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গীতিকা। 


- কি শ্লোক রচিব আজি তোমার লাগিয়া, 
অয়ি বঙ্গভাষা, 
সোহাগ-সান্ত্বনা-পাশে | কেন জড়াইলে দাসে, 
জাগায়ে তুলিলে কেন ভক্তের অন্তরে 
মধুর পিপাসা, 
পুজিবার আশা ! 


তোমার নন্দনলোক, বনু উদ্ধে দেখা যায়, 
মহিমায় জলে । 
দিশাহারা! পক্ষীসম মানসসঙ্গিনী মম 
অত দূর যেতে যেতে যদি শ্রান্তিভরে 
নামে পলে পলে 


লুটাতে ভূতলে ! 


গীতিক৷ 


কোন্‌ ধুনি তব কণ্ে শুনাইবে ভাল, 
আমি কি তাজানি ? 
নাহি বুঝি, ভালবেসে কোন্‌ গান নিবে শেষে; 
আনি কি যোগাতে পারি ওই স্ুধামুখে 
স্ধাময়ী বাণী, 
অয়ি বীণাপাণি ! 


তবে মুখ পানে চাহি করিও না আর 
করুণ প্রত্যাশা; 
তব তৃষা স্থুগভীর, কোথা পাৰ তার নীর; 
কোন্‌ বলে কোন্‌ ছলে কেমনে ভুলিব 
আমার নিরাশা, 
অয়ি মাতৃভাষা? 


তবু যদি চাহ সেবা, দিব আনি পদে 
আমার সকল নু 
ভগ্নমনোরথ মাঝে মণি-যুক্তা নাহি সাজে 
ভিখারীর ক্ষুধা সম, দাসের গীতিকা 
দৈন্যের সম্বল, 
শুধু অশ্রজল। 


শীতিক? 





বধা-গাথ। 
আইলা বর্ধা সাজিয়া মর্ত্যে, 
মুত্তি লোকপালিনী !-- 
কুলে কুলে শত তটিনা পুণ ; 
পুরী শস্তশালিনী ! 


ছুই স্তন বাহি ক্ষরিছে স্তন্য রি 
পানে নিসগ শিহরে ! 

নীল শৈলশৃঙ্গে নীলাঙ্গ কলাপী 
পেখম ধরি বিহরে ' 


এতদিনে ওই তাপরক্রেশকৃশ। 
হাসিছে তৃণলতিকা ; 

স্থখের স্বপ্পমে অলস-বিভোর 
পুষ্পিত বনবীথিকা। 


উদ্ধ হ'তে গলি" ঘন বারিপাতে 
আসিছে নামি করুণ। ; 

অনর্ত আদ্র কোমল স্পর্শে 
রুক্ষ ধরণী তরুণা ! 


আকাশে বাতাসে ভূলোকে মিলে 
গড়েছে কোন্‌ প্রতিমা ; 

গাঢ় নিখধোষে জাগাইছে তারি 
শান্ত সরস মহিমা । 


একি এ বিধুর উদাস তানে 
ধ্বনিত শুন্যে রাগিণী ; 

দমকি ঠমকি নাচে কৌতুকী 
বিজুলী, স্বর্গনাগিনী। 


একি উদ্দাম উন্মাদ তৃষা 
বহে প্রমত্ত পবনে ; 

অতি উচ্ছল চঞ্চল ঘটা 
আজি নিখিল ভুবনে । 


শীতিক! 


আকুল যেন দ্রিগঙ্গনা যত, 
বিরহতাপে তাপিনী, 

নিশ্বাসে উচ্ছ্বাসে দিতেছে সিঞ্চি” 
বেদনা বিশ্বপ্লাবিনী ! 


গঞ্জে মেঘমালা, বষে দরধারা, 
শিহরি উঠে দামিনী; 

স্মরণে জাগে যুগ যুগান্তের 
কত কি কাব্যকাহিনী ! 


তরুণ করুণ প্রাবনকাল 
বারেক আসে বরষে, 
স্িগ্ধ নাত নিবিড় প্রেম 
সজাগ রাখে মানসে । 


শীতিকা। 





শারদীয় বোধন 


বর্ধারে বিদায় দিয়ে শূন্যচিত্ত উদাস আকাশ 

ধরি অভিনব মুর্তি, নবনীল পরি বেশ-বাস 
আহ্বানিল কারে ! 

দীথধূরা মুছি আখি, নীলান্বরে তনু ঢাকি 
ননিল তাহারে । 

উদ্দিলা শরত-লক্ষনী আপনার প্রফুল্ল প্রত্যুষে 
বিশ্বের ছুয়ারে ! 


কুলগ্রাসী নদীজল নেমে গেল পাদপগ্ম চুমি ; 

ফুলে ফুলে বিরচিয়৷ পাতি দিল তারে বনভূমি 
হৃদয়-আসন ; 

পাখীরা আবেগভরে ছুটিল ঘোষণ! করে” 
শুভ আগমন ; 

হরি শস্যের ক্ষেত্র জানাইল নত করি শির 
নীরব বোধন ! 


শীতিকা। 


মহেন্দ্রের মায়।ধন্ু ঝলসিল অসরাপ্রাঙ্গনে ; 

লাঞ্ছিত স্থধাংশু পুন শোভিলেন রাজ-সংহাসনে 
কিরীট-কুগুলে; 

জাগি লক্ষ তারা-বালা পরাইল মণিমালা 
প্রকৃতি-কুস্তলে ১৮ 

মধুর উৎসব এল শুভ শঙ্খ বাজায়ে মধুরে 
গম্ভীর ভূতলে ! 


শীতিকা। 





 মন্ত্রবল 
সহসা! ত্যজিয়া যেন জীর্ণ কলেবর 
আমরা হয়েছি আজ তরুণ স্থন্দর, 
প্রেমমন্ত্রবলে । অতীতের সব দিন, 
মনে হয়, ছিল পড়ি উদ্দেশ্যবিহীন । 
এ জীবনে কোথা ছিল জীবনের সাধ; 
কে জানিত অস্বতের কতখানি স্বাদ ! 
লজ্জা-আকুলিত ছল মধুর কেমন; 
কে জানিত কি কোমল বাহুর বন্ধন ! 
এতকাল রূপ রস, প্রমোদ উৎসব 
কুহকী প্রকৃতি সনে গুপ্ত থাকি সব 
প্রতীক্ষা করিতেছিল ব্যাকুলতাভরে 
উচ্ছবুসিতে আজিকার মিলনের তরে ? 
চরাচর ব্যাপি বহে কি মধু বারতা; 
জাগে লোক-বিলোকের কত মধুরতা | 


গীতিকা। 





এ মিলনে 


নাহি ক্লান্তি; শান্তি, শান্তি! গেছে অভিশাপ. 
নিত্য নিত্য বাসনার নিম্ষল বিলাপ । 
যে দিনের যত ছুঃখ সন্মোহন সাজে, 
হের, উদিয়াছে আজ মিলনের মাঝে; 
অতীতের সাধগুলি জড়াজড়ি করি 

এ মিলনে উঠিতেছে শিহরি শিহরি | 
'এরি পাছে কেঁদেছিল স্থমধুর ভাষা ; 
এরি তরে স্বর্গ হ'তে নেমেছিল আশা । 
আদিকাল হতে যত প্রণয়ের কবি 
ধরিতে চাহিছে সদা এরি মায়াছবি | 

এ মিলন আঁকিবারে আছে চিত্রকর; 
আমাদের এ মিলন অক্ষয় অমর ! 
ভাবসমাধিতে মগ্ন শুধু ছটি প্রাণী, 

সুখ ছুঃখ, লাজ শঙ্কা কিছু নাহি জানি। 


বথা 


ভালবাসা-- এই স্ফুণ্তি, এই দৃপ্ত আশা, 
দলবল লয়ে আসে মিটাতে পিপাসা ।-__ 
থর থর করতল, করতল ঢাকে; 

চারি চক্ষু সসম্ভ্রমে লাজে চেয়ে থাকে; 
গভীর নিশ্বাস বয় শিহরি শিহরি ; 
উল্লাসে উচ্ছ্বাসে মোহে বক্ষ যায় ভরি । 
প্রকৃতি ফুটায় কাছে সহত্র মুকুল; 
ফুলে ফুলে সেধে দে ফিরে অলিকুল ; 
গাহে পিক, মন্দবায়ু গন্ধ লয়ে আসে; 
শিয়রে পুণিমা-শশী হেসে হেসে ভাসে; 
রাগরক্ত তগ্তগণ্ড স্বেদাক্ত নিটোল 
তখন চমকি উঠে পরশি কপোল ; 
অধরে অধরে হয় নীরব-সম্ভীষ ; 

__বৃথা চেষ্টা, তৃষা কভু না পায় বিনাশ । 


গীতিকা 


ব্যর্থ সমর্পণ 


ফেণফণা ক্ষিপ্ত সিন্ধু আপন উচ্ছ্বাস 
ছ্যুতিমান নভোপাশে করে স্থপ্রকাশ, 
নিত্য চুণ চূর্ণ হয় নিত্যকার ক্ষোভে । 
উদাসিনী বিবাসিনী পার্ববতীস্থৃন্দরী 
ক্ষীণ প্রাণে ঘন ঘন চেতনা সঞ্চরি 
উ্মি”পরে উশ্মি লয়ে বেদনা-সংঘাত, 
নিত্য পাষাণের বক্ষে করে অশ্রপাত। 
মহারণ্য আপনার সৌন্দর্ধ্য-সৌরভে 
জাগি জাগি অহোরাত্র, নিক্ষল গৌরবে, 
শৃন্যতার পদতলে দেয় অনিবার 
হৃদিরসরক্তসিক্ত অঞ্জলি-সম্ভার। 
মোহমুঢ় জড়মম আমার হৃদয় 
পাষাণীরে সপিতেছে অম্ত-সঞ্চয় ! 


৯১ 


গীতিকা 





প্রেমের স্বধর্ম 


কত লোক কত প্রেমে করেছে নির্ভর, 
শেষে আপনর জন হয়ে গেছে পর । 
বিষ-মাখা গুপ্তশর তারা, অকাতরে 
হানিয়।ছে, মিলে গিয়ে জনতা-ভিতরে। 
তবে আর এ জগতে কাহারে বিশ্বাস; 
কার বুকে মাথা রাখি ফেলিব নিশ্বাস ? 
যতদুর দেখা যায়, শুন্য-_চরাচর ; 

তুমি একা আছ ব্যাপ্ত, নিখিল-নির্ভর । 
ডাকিছে বিরাগী তোমা, ওহে নির্বিকার; 
কেবল তোমারি নাই ক্ষুদ্র অত্যাচার; 
সংশর়ীর চিত্তমাঝে চির প্রিয়বেশে 
অচল আসন, প্রভু, পাত তবে এসে ।__ 
তুমি দেখে হাস, বিশ্বে আত্ম-প্রবঞ্চন! ; 
ভালবাসা ভুলে যায় নিগ্রহু লাঞ্চনা ! 


চু 


৯২ 


মুক্তকণ্ঠ 
লুকায়ো না হৃদয়, সুন্দরি, 
জাগে আমা দ্ৌৌহা”পরে মধু বিভাবরী ! 
তালে তালে নদী-গা"য়, ন্বর্ণশোভা ভেসে যায়; 
কোলাহল-পেয়েছে বিদায়; 
মুকুলিত আত্রবনে হৃষ্ট পিক প্রিয়া সনে 
আলাপিছে তরুণ তৃষায় । 
ভালবাসি !-- বলার তো এই শুভক্ষণ ; 
প্রেম র'বে মুকের মতন ? 


কেহ নাই, তবে ত্যজ লাজ; 
বিমানে বিরাজে, হের, প্রেমিকসমাজ ;-- 
চন্দ্র-তারা ভাবে ঢুলে  বিহরে হৃদয় খুলে+ 
বায়ুসখা বাজাইছে বাশী ; 
যক্ষবধূ অলকায় সঁপিছে বধুর পায় 
মুখর বেদনা রাশি রাশি ! 
উদার অনন্ত ভরি এত ব্যাকুলতা ; 
সাজে কি তোমার নীরবতা ? 


১৩ 


শ্বীতিক। 


১০০ 


একি তব গোপন গঞ্জনা, 
বচনে দলিতে পার সোণার কল্পনা ? 
তাই হোক্‌, দাও ব্যথা; ভাঙ্গি সব জটিলতা. 
প্রেম-্বর্গে ঘটাও প্রলয় ; 
অমরা-মালঞ্চ হ'তে ফেলে দাও জ্বালা-কোতে 
যাই ভেসে, ঘুচুক্‌ সংশয় | 
দেখা ভাল, অন্ধকারে জ্বলিছে যে মণি, 
সে ত নহে শুধু কালফণী ? 


কথার ভিখারী এ হৃদয়; 
তাও কেন নাহি দেয়; নারী কি নিদয়! 
ভালবাসি, ভালবাসে, এসেছিনু বড় আশে; 
দর্প গর্বব আজ চুরমার 
থাক, বালা, দৃপ্ত স্থখে, জয়-ঘটা নিয়ে বুকে; 
কাজ নাই শুনে" হাহাকার ; 
ডুবিছে যে, তার লাগি কি তোমার দায়? 
যাও, যাও; কাল বয়ে যায়! 





অপূর্ব প্রতিদান 


কেন, সখা, দিলে মোরে আশার অতীত 
তোমার অপার ভালবাসা ; 
কুলে কুলে ভরে যবে প্রাণের সঙ্গীত, 
সে কি পায় প্রকাশের ভাষা ! 
জর জর সর্বব-অঙ্গ, ঢুলিতেছে আখি 
আক অস্ত করি পান; 
সোনার বাঁধন ল"য়ে পিঞ্তরের পাখী 
ভুলে গেছে কাননের গান ! 


চেও না গো তুচ্ছ কথা ;__সে যে শত বেশে 
মুখে মুখে ঘুরিয়া বেড়ায় ; 

হৃদয়ের লাজবস্জ্র কেড়ে লয়ে শেষে 
দেবতারে ভিখারী সাজায় ! 

রহস্য, রহস্ত থাক্‌, করিও না তারে 
সংসারের নিতান্ত আপন ; 

নন্দনের কুপ্রে কুপ্জে উড়ুক্‌ আধারে 
একখানি মোহের স্বপন ! 


৯৫ 





ডি 


হায় দশা ! ভালবাসি-_-এই শঙ্কা লাজে 
শতমতে আবরি আমায় ; 

লুকায়ে লুকায়ে ফিরি ছলনার মাঝে, 
নিজে কেঁদে কাদাই তোমায়। 

কোন্‌ স্থখে কাটে দিন ছলি” আপনারে, 
তুমি তা কি পারনি বুঝিতে £__ 

ক্রুর হাসি আনি, বন্ধু, অধরের দ্বারে, 
এ বুকেরি আশুণ চাপিতে ! 


শুনি না কি রজনীতে চন্দ্র তারকায় 
মুহু মুহু প্রেমার্ত গুঞ্জন ! 

সাগরে সমীরে মিলে, দেখি না কি, হায়, 
হয় যত মধু সম্ভাষণ ! 

বিশ্বচরাচর ভরি অধীর আবেগে 
উঠে যবে মিষ্ট মুখরতা, 

এ অন্তরো! হ”তে চাহে বাহিরিতে বেগে, 
কি জানি সে কোন্‌ ব্যাকুলতা ! 


গীতিক! 





কি আর দেখিছ চেয়ে ?__পূর্ববাচলমূলে 
লয় রথ অরুণ সারথি; 

জাগে স্থপ্ত গ্রামখানি, দেউলে দেউলে 
শুন, বাজে মঙ্গল-আরতি। 

যাবে কি মলিনমুখে £ তবে ধর ত্বরা,-- 
কোনদিন করি নি যা দান, 


অধর দিতেছে আঁকি; লও প্রাণভরা 
প্রণয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 


১৭ 


গ্বীতিক। 





ভ্রাস 


সে ষখনি দেখা দেয় আসি, 
কেঁপে উঠি-_-এই বুঝি গেল; 
যখনি সে বসে গো ঘনায়ে, 
মনে হয়, বিচ্ছেদ ত এল !. 
ভুলায়ে ভুলায়ে কতমতে 
যদি রাখি তিলেক তাহায়, 
এই যাবে, এই গেল ক'রে 
সে মিলনো যায় যে বৃথক্কয় ! 


৯৮ 


দুরাগত 


কন্মকআ্োতে কে কোথায় আসিলাম ভাসি, 
হে আমার কণ্টলগ্নলতা ! 
ফিরে ফিরে পাশে চাই, তুমি ছিলে, তুমি নাই; 
জেগে উঠে পরিচিত ব্যথা, 
মনে পড়ে বিদায়ের কথা । 


ছুস্তর সাগর তরি” লাগে মোর তীরে 
স্বর্ণপাখা স্বর্গের তরণি ;_- 
বসি সেথা আর্জরকেশে করুণাময়ীর বেশে 
হেরিতেছ আমার ধরণী, 
তোমা বিনে মলিনবরণী ! 


০ 


তোমার সান্ত্নাবাণী পশে আসি কাপে ; 
দেহে লাগে পরশ চকিতে ! 
কোথা যাই ভাসিতে ভািতে 
আমি তাহা পারি না বুঝিতে ' 


পলকে মিলায়ে যায় সোণার স্বপন ; 
কোথা আছ পাই না সন্ধান । 
কোন্‌ দুর দূরান্তরে, না জানি, সে কার ঘরে 
স্থখে দুখে, গৃহের কল্যাণ ! 


কত স্তুখ সৌভাগ্যের মেলা ; 
শ্রীরাজ্যের পাটেশ্বরী, [তিন পে পড়ি 
করিছেন সৌন্দর্যের খেলা, 

তোমা লাগি সেথা সারাবেলা । 





বাসনা-বিহঙ্গ বৃথা চাহে বার বার 
মুক্তপক্ষে যাইতে তথায় ; 
আপনার দশা ল্মরি মরমে মরমে মরি, 
পণড়ে পঠড়ে লুটায় কুলায়; 
অদৃষ্টের একি ছল হায় ! 


সেখানের ক্ষুদ্র তুচ্ছ অখ্যাত অজ্ঞাত 
কোন কিছু হইতাম যদি ! 
যদি অর্থ্য বহি মাথে শুধু ফিরিতাম সাথে; 
এ তৃষিত যদি নিরবধি 
শুধুই হেরিত কাছে নদী ! 


মিছে সব, মিছে আনি মানসে বহিয়া 
শতমুখী সোনার কল্পনা ! 
তুমি বুঝি স্মিতমুখে, বসে আছ তৃপু সুখে, 
কারো তরে কর না কামনা; 
নাহি জান বাসনা বেদনা ! 


১ 


ৃ শীতিকা 





ভুল করে? ভালবেসেছিলে; ভুল ভেঙ্গে 
আপনারে লয়েছ সরায়ে ! 
দেখিছ, নির্দয় দেবি, সেবক চরণ সেবি 
কেঁদে যায় ভরসা হারায়ে ; 
আর তারে আন না ফিরায়ে। 


সংশয়-তিমির ভেদি পুন উঠে ভাসি 
তোমার সে মুরতি সুন্দর; 
বিশাল নয়ন মাঝে স্লেহ সরলতা রাজে; 
স্ৃহ্হান্তে জানায় অধর 
নিক্ষলঙ্ক মধুর অন্তর । 


সকল হেরিছ তুমি হৃদয়-দর্পণে, 
আজ মোর হতেছে বিশ্বাস,_ 
স্বৃতি মাঝে একাকিনী জাগি জাগি, উদাসিনী, 
ফেলিতেছ গভীর নিশ্বাস; 
শুনিতেছি করুণ সম্তাষ ! 


২২ 


গীতিকা 





মুগ্ধ বিরহ 
মনে হয় যেন তুমি যাও নাই দুরে; 
পরিচিত কমকণ্টে, _রহি মায়াপুরে 
ডাকিছ আমারে ! সকল ধুনির মাঝে 
ক্ষীণ খিক্ন মধুস্বর থাকি থাকি বাজে 
মানস-শ্রবণে। বসি দূর দুরাস্তরে 
যে হাসি, ষে সিগ্ধদৃষ্টি দিতেছ আদরে 
বিলাইয়া সর্বক্ষণ, সে লাবণ্যরাশি 
স্বর্ণকুরঙ্গের মত খেলা করে আসি 
করুণ স্বপ্নের সনে হৃদি-তপোবনে, 
অপূর্বব অম্বতলোকে ! একাকিনী বনে 
কুস্থম চয়ন করি মালা গাঁথ যবে, 
সে সৌরভ, সে পরশ আমারে নীরবে 
বহি আনি দেয় বায়ু! স্বপ্পে মোহে মিশি 
রয়েছে উজ্জ্বল মোর বিরহের নিশি । 


৬ 


২৪ 


বন্দী করিয়াছ মোরে বিচিত্র বন্ধনে, 
অয়ি বিজয়িনি ! এই বিশাল ভুবনে 
সর্বজন শতকন্মে ব্যগ্র অতিশয় ; 

আমি আছি দল-ছাঁড়া নিশ্চিন্ত তন্ময় : 
পাতিয়াছি হুৃদিপদ্ম পাদপল্মতলে 

উন্মত্ত ভক্তের মত। চৌদ্দিকে সকলে, 
যে যাহার অংশ, স্বার্থ লইতেছে সাথে 
বাঁটিয়া লুটিয়া! মোর ছুঃখ নাহি তাতে; 
ধন জন খ্যাতি বুদ্ধি ভাগ্যের আশায় 
উগ্র বিশ্বমগয়াতে প্রাণ নাহি ধায় । 
আমি পাইয়াছি ওই শোভা-আভাময় 
স্থন্দর সরল স্বচ্ছ একটি হৃদয়; 
অধীনের পদে তাই বন্ধনশৃঙ্খল, 

নিঃসহ সুখের ভারে হয়েছে অচল ! 


' দয়াদেৰী 


প্রথম সে পুরাকালে কবিকণ্টম্বরে 

যে দেবী লইল৷ জন্ম দীন মর্ত্যোঁপরে, 
হে করুণা, সেই তুমি, তারো বু আগে, 
আপনারে ভিন্ন করি শত শত ভাগে 
দিপিদ্ধিকে মৌনকান্ভি করিলে বিস্তার ।-- 
দেবী হ'য়ে নিতে পুজা; সেবকে আবার 
তুষিতে সেবায়! তপন্থিনী, তপোবনে 
পশু-পক্ষী-পরিবার, তরুবল্লীগণে 
করিতে লালন! ল'য়ে কুমারীর ব্রত 
আজিও নির্ববাক্‌ নত শুশ্রষায় রত! 
অতিথিবশুসলা, অয়ি সংসার-ঈশ্বরি, 

গৃহে গৃহে বিরাজিছ নারীমুস্তি ধরি 3 

বধূ হয়ে অন্নদানে নিত্য হর ক্ষুধা, 
মাতৃরূপে, ধাত্রীরূপে স্তনে ধর স্ধা ! 


ই. 


বূপ-রহস্য 


রূপ ববে ধরা দিল নম্রমৃণ্তি ধরি, 
নিখিল সে স্থুখস্পর্শে উঠিল শিহরি ! 
রচি স্বচ্ছ নগ্ন ফুল্ল তনুর তনিমা 

ভাঙ্কর অর্পিল তারে নিম্মল মহিমা । 
কত রঙ্গে কত ভঙ্গে, কলায় লীলায়, 
চিত্রকর রন্ধ্রে রন্্ে, রেখায় রেখায় 
বিন্াসি তুলিল তারে মধুর যতনে, 
সরম-শোভায় আর পেলব-যৌবনে । 
ধেয়ে গেল লুব্ধ কবি মন্তভাষা-ভারে, 
কত ছন্দে কত বন্ধে, গুঞ্জনে ঝঙ্কারে, 
বিমন্থিয়া উচ্ছ্ষুসিত কামনার পুরী 

দিল তারে প্রাণ আর প্রাণের মাধুরী । 
বূপ মিথ্যা !__শত ভক্ত লক্ষ উপচারে 
চিরদিন, অয়ি নারি, তুষিছে তোমারে! 


শগীতিক। 





রত্হারা 


অয়্ি রমা, অয্ি মোর পাঁবনি, কল্যাণি, 
€ষ ধন আমারে তুমি দিলে ছুঃখী জানি”, 
হেলায় খেলায় কবে শিশুর মতন 
হারায়ে ফেলেছি সেই অমূল্য রতন-__ 
তোমার আপন উপহার ! তাই আর 
নাহি মোর বীণাতন্ত্রে মোহন ঝঙ্কার ; 
অকালে ঝরিয়! গেছে তরুণ মুকুল, 
হয়েছে পুজার অর্ধ্য সকলি নিন্মুল। 
ফিরিয়াছি স্বর্ভষ্ট পতিতের প্রায় 
আপনার পুরাতন আপার গুহায়; 
হেরিতেছি শূন্য পানে অমার আঁধারে 
দীপিছে নক্ষত্রলোৌক ! ওই রশ্মিধারে 
নামিয়। আসিবে নাকি দৈন্যের সান্ত্বন। 
জাগায়ে তুলিতে প্রাণে বিস্মৃত চেতনা ? 


৭ 


গীতিক। 





বাহিরে ও অন্তরে 


নিরন্তর কালচক্র ঘুরিছে নীরবে 
আপন চঞ্চল ছায়া বিক্ষেপিয়া ভবে । 
আমাদের পিপাসার মহারঙ্গালয় 
করিতেছে অভিনয় জয় পরাজয় । 
প্রতি রাত্রি আসে যায়, সাধে নব ব্রত; 
প্রতিদিন যুড়িতেছে প্রত্যহের ক্ষত । 
জন্ম সৃত্যু, দুঃখ সুখ, অস্ত অভ্যুদয় 
শৃন্ঠ তারে করে পূর্ণ,_পুর্ণতারে ক্ষয় ! 
হল ত সে কতকাল, হে কল্যাণি নারি, 
অন্ন্াতে মুছেছে স্মৃতি যুরতি তোমারি ; 
তবে পুন অবসন্ন শৃন্যচিত্ত মাঝে 
মঙ্গলমধুর প্রেম কেন না বিরাজে ? 
বাহিরে, ফলিবে বে নিত্য নব সাধ, 
অন্তর লুটাবে লয়ে জীর্ণ অপরাধ ? 


০ 


পৃর্ণিমা-সঙীত 


জলো জ্বলো, অগ্নিশিখা, বিরাট অন্বরে, 
বিশ্বব্যাপী মগুল-আলোক ; 

মুক্ত হও, ভাত হও রহস্যের পটে, 
ত্রিলোকের তুমি মায়া-লোক ! 

বহ্িসম মূত্র তেজে উঠ ঝলকিয়। 
জলে স্থলে আকাশে বাতাসে ; 

পতঙ্গ সমান প্রাণ দিব বিক্ষেপিয়া 
মোহময় তব পূর্ণ গ্লাসে । 

বিহর, হে চন্দ্রদেব, প্রেয়সীবেষ্টিত, 
আরোহিয়া অভ্র-সিংহাসনে ; 

কলহাস্যে চলনৃত্যে, বিদ্যাধরীগণ, 
ক্রীড়া কর মেঘমালা সনে ! 

তারায় তারায় মিলি ঝঙ্কারি নিঙ্গাড়ি 
সিঞ্চি দাও সঙ্গীত-সম্ভার । 

তুলি লহ পুস্পশর, অশরীরী বীর, 
দাও তব ধন্সুকে টক্কার। 


স্্কি 


দিব্যলোকবাসী ধত জ্যোতিক্ষের শিশ্ঞ, 
দাও হাসি ঘন করতালি । 

কেলি কর, দিগঙ্গনা, স্ুরধুনী-বুকে, 
করপল্সে অস্ত সঞ্চালি। 

চল অভিসার-পথে উধাও অদৃশ্য, 
হে প্রমত্ত অমরী অমর, 

তোল সগ্ভ মিলনের উচ্ছ্বাস-তরঙ 
চম্থি চুন্ষি প্রিয় ওষ্টাধর। 


ফিরে দাও, ফিরে দাও এই পূর্ণিমায় 
বক্ষে মোর স্মৃতি আত্মহারা ! 

নেমে আয়, নেমে আয় লঘু জ্যোতুস্নাআোতে 
তৃষাতপ্ত রাগরক্তধার! ! 

খুলে গেল থর থর প্রাবনে প্লাবনে, 
প্রেমহন্মে শিলারুদ্ধ দ্বার ; 

পাতিলাম হৃদিপল্ম পাদপদ্ধ তরে, 
হে বিস্মৃত বাঞ্চিত আমার ! 


আসন-দৃশ্য 
ওই যায়, চ*লে যায় অপরাহণবেল। ; 
এখনি ভাঙ্গিয়া যাবে দিবসের খেলা। 
অতি ধীর সন্ভর্পণে ধরি অস্তপথ 
চলিছে বিদায়-ক্ষুপ্ন আলোকের রথ । 
নিশার আবাসবযাত্রী রাজহংসগুলি 
উৎস্থক উন্মুখ পক্ষে আছে গ্রীবা তুলি। 
মন্দ বায়ে নিস্তরঙ্গ নদীবক্ষোপরে 
ছায়াক্সিগ্ধ শ্যামগোষ্ঠে আরাম-শয়নে 
গাভীরা রোমন্থ করে মুদিত নয়নে । 
হাট করি পল্লিপথে বোঝা রাখি শিরে, 
মুখর জনতাশ্রেণী গৃহপানে ফিরে ।. 
ভরা-ঘট ছলকিয়া ভিজায় আচল; 
শেষরার গ্রামাবধূ লয়ে যায় জল। 


৩৯ 


গীতিক। 





ছন্ছ 


নীলাকাশ ব্যাপিয়াছে ঘনকৃষ্ণ মেঘে ; 
পক্ষীকুল আর্তস্বরে ধাইতেছে বেগে 
নীড় লক্ষ্যি। শ্বাপদেরা নিবিড় গহনে 
লুকাযে পড়িছে ত্রস্তে, আসন্ন কুক্ষণে 
চির বৈরীতার ধশ্ধ ক্ষণতরে ভুলি, 

সম বেদনায় বদ্ধ সদ্য-বন্ধুগুলি 

মিলে গেছে । প্রকৃতির ভীতশিশু মত 
পর্ববত প্রীস্তর বন নদ নদী ষত 

ম্লান মৌন হয়ে গেছে । নির্ভস্ক অন্তরে 
ফিরিতেছে কালচ্ছাঁয়া বিশ্বের ভিতরে । 
ছুটি দল লুগ্ত হয়ে তিমির-গুহায় 
একান্তে আছে কি লিপু ব্যহরচনায় 
অশুভ, কল্যাণ বুঝি ঘনঘোর রবে 
এখনি আক্রোশভরে মাতিবে আহবে । 


গীতিকা ৮ 





বিকৃতি 
সেদিন দিবা-শেষে সসৈন্যে সাজি এসে 
গর্জজিল নভোদেশে নীরদ-সেনানী ; 
নমিল চরাচর বীরত্ব বাখানি। 
এই না ধরাতল শ্যামল স্বকোমল, 
আছিল ঢল্‌ চল্‌ শোভায় ভাতিয়া; 
এ কারা শুন্যবাসী ফেলিল তারে গ্রাসি' ; 
হাপে কি ঘোর হাসি তাগুবে মাতিয়া ! 
সংসার তবে আর শরণ নিবে কার, 
চরণ চুমি যার দাড়াবে মা বলি? 
কোথাও কেহ নাই, মিছার খেলা ভাই ; 
হয় রে হয় ছাই এমনি সকলি। 


শীতিকা। 





একদা ত্রিভুবনে 
গভীর গরজনে 
পিঙ্গল জটাজুট 
মরণ কালকুট 
প্রাবিতে নীলজলে 
আসিবে মদদোলে 
দ্বাদশ রবিকর 
উক্কা ভয়ঙ্কর, 
আতঙ্কে দিকৃভুল 
ধাইবে প্রাণীকুল 
নিখিল করি নাশ 
জাগিবে পরিহাস, 


৩৪ 


সংহার-আয়োজনে 
গ্রুলয় ঝাঁপিবে; 
নীল অধরপুট 
বিষম শ্বাসিবে। 
আসিবে সিন্ধু চলে; 
ভূকম্প, ভীষণে ঃ 
জ্বলিবে খরতর ; 
পড়িবে সঘনে £ 
নিঃসঙ্গ নিরাকুল 
হারায়ে চেতন! ! 
ভরিয়া মহাকাশ 
দৈবের ছলন]। 


এদিকে বুক্ষণ 
কখন বাতায়ন 
জ্যোতা রাশি রাশি 
খেলিছে হাসি হাসি 
কুহরে পিকী-পিক, 
বসম্ত স্ুরসিক 

এ হৃদি-সরোবরে 
রোমাঞ্চ থরে থরে 
কহিনু জাগি ত্বরা,__ 
তুমিই ধন্য, ধরা : 
ক্ষণেক লাগি, দীন 
গেছিল, দিশাহীন 


আছিন্ু অন্যমন; 
খুলেছে বাতাসে ! 
আমারি ঘরে আসি 
আলসে বিলাসে। 
শিহরে দশদিক্‌ ; 
বিহরে গৌরবে । 
উঠিল বায়ুভরে 
ফুলের সৌরভে । 
হে নীল-নীবান্বরা, 
ছাড়িয়া তোমারে 
তৃষিত উদাসীন 
নীরস পাথারে। 


৫ 


বঙ্গ-বন্দনা (গান) 


নমঃ বঙ্গতূমি শ্যামাঙ্গিনি, 
যুগে যুগে জননী, লোকপালিনি ! 

সদূর নীলাম্বর-প্রান্ত সঙ্গে নীলিমা তব মিশিছে রঙ্গে; 
রূপসী, শ্রেয়সী, হিতকারিণী; 

তব তটরাজি চুদিয়া হর্ষে বহে তটিনী কত বর্ষে বর্ষে; 
ভুমি ক্ষুধা-তৃষা-শ্রমহারিণী। 

কোন্‌ ইতিবৃত্ত আবরিয়! বক্ষে, অশ্রুকলঙ্ক ধরিয়া চক্ষে 
আছ ধুলি-শয়নে, মলিনা যোগিনী | 

তাল-তমালদল নীরবে বন্দে, বিহঙ্গ স্তৃতি করে ললিত সুছন্দে; 
আনন্দে জাগ, অয়ি কাঙ্গালিনি ! 

ফল-ফুল-শোভিত মোদিত কুপ্জে, মৃছুমধুর স্তবে অলিকুল গুঞ্জে; 
আনন্দে জাগ, অয়ি উদাসিনি ! 

কিসের দুখ, মাগো, কেন এ দৈন্য, শূন্য শিল্প তব বিচুর্ণ পণ্য, 
হা অন্ন, হা অন্ন,_কীদে পুত্রগণ ? 

চাহ প্রসন্ন অভয়-নেত্রে, ফলিবে স্থবর্ণ ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে, 
চির-উর্ধবরা তুমি অল্নদায়িনী। 

আনহ বচন মৌন মুখচন্দ্রে। আহ্বান-শ্লোক গাহ মেঘমন্দ্রে; 
যাবে দুখ, ওগো সম্তানশালিনি ! 


গীতিকা 


শ্লেহদত্ত 
হে দীনা, তোমারে করি আত্মসমর্পণ 
প্রতিদানে মাগিলাম মুদ্ধের মতন 
অধরের হাস্যকণা !_ আজি পড়ে মনে, 
যখন মাগিনু তাহা তোমার চরণে, 
বসেছিলে নত আস্তে । বহু যত্ুভরে 
উত্তোলিয়া স্সেহদৃষ্টি ভক্তমুখোপরে 
চাহিলে প্রসন্ন হাস্তে ;-তবু ধীরে ধীরে, 
মুছিতে_ অন্ভাতে গেল তিতি অক্রনীরে, 
শ্যামল অঞ্চল !-_তাই, যবে রচি গান, 
বেদনায় কম্পমান কেঁদে উঠে প্রাণ; 
আনন্দে ঝঙ্কারি উঠে করুণ রাগিণী ; 
শিহরে কোলের বীণা, কলঙ্কভাগিনী ; 
ক থানটা লগে কাণে অতি স্থমধুর 
তারি মাঝে বাজে কোন, অজ্চসিক্র স্বর ! 


উপহার 
জানি, তাহা জানি আমি, অয়্ি মাতৃভূমি, 
সব ভাল, ভালবেসে যা দিয়েছ তুমি । 
তোমার আলোক ভাল, তোমার বাতাস; 
তরু তব ছায়া দেয়, সাজি ফল-ফুলে, 
তটিনী মিটায় তৃষা ফিরি কুলে কুলে ; 
তব গ্রন্থে করি আমি জ্ঞানসুধা পান ; 
শিরে তুলে ঘরে আনি আশীর্ববাদী ধান। 
তুমি দাও স্বাস্থ্য, মাতা, তুমি দাও ধন; 
বক্ষে ধরি আছ মোর গৃহ পরিজন । 
তোমারে ঘিরিয়া নিত্য হয় মহোৎসব ; 
অনিমেষ নেত্রে শুধু হেরিতেছি সব ।-__ 
বাহা আনি, মনে হয় তুচ্ছ উপহার, 
তোরি ভাষা দিয়ে তোর কণ্ে দিব হার। 


জিজ্ঞাস 


চিরদিন যাহাদের করিছ লালন, 

তারা কি তোমার আজ্ঞা করেছে পালন 
স্বার্থ কি ছেড়েছে তারা; আত্মপর ভুলি 
লয়েছে কি ছুঃখভার শিরোপরে তুলি ? 
তার! কি অতৃগুচিত্তে জগতের মাঝে 
উচ্চতর লক্ষ্য পানে ছুটিয়াছে কাজে ? 
তারা কি তোমার কথা স্মরিতে স্মরিতে, 
কোন ভয় করে নাই বাঁচিতে মরিতে ? 
তোমারে উন্নত লোকে স্থাপিয়া নীরবে, 
আজি কম্মশেষে তাই বিরামে” কি সবে ? 
তবে ষুগ-যুগব্যাপী ইতিহাস স্মরি 

তোর চক্ষে আসে কেন অশ্রুজল ভরি ! 
তুমি কি, মা, পুরাতন ছুঃখদৈন্য মাঝে 
কলঙ্কের ভরা লয়ে মরে” আছ লাজে ! 


উদ্বোধন 
শুধু ন্লেহে কাজ নাই, ক্ষমা কর দুর; 
মাতৃযোগ্য গর্ববভরা তেজতপ্ত সুর 
আন, মাতা, রুদ্ধকণ্ে। তব দীন ভাষা 
ধ্বনিতে পারে না কি, মা, অভ্রভেদদী আশা 
নিশ্চল অন্তর মাঝে £ ও আকুল সরে 
জাগুক, নিশ্চিন্ত যারা, মহাব্রত তরে 
সভয়ে সলজ্জে ত্রস্ত্রে ! তীব্র অভিমানে 
হের, মাতা, এই সব অবাধ্য সম্তানে ; 
দিকে দিকে নির্বাসিত করে দাও শেষে 
লভিতে নবীন জ্ঞান দূর দেশে দেশে । 
আলস্য সঞ্চয় করি, এরা কোণে বসি 
বলিছে বৈরাগ্য তারে ! তুমি মাঝে পশি 
দ্বিধা দাও ভাঙ্গি; আরোহি কম্মের রথে 
সবাই করুক্‌ যাত্রা! দীপ্ত দিব্যপথে । 


উন্মেষ 


আজ হেরিতেছি, যেন মুচ্ছ্হত প্রাণ 
গৃহে গৃহে, পলে পলে লভিছে উত্থান ; 
মেলিতেছে মহাঁলস-নিমীলিত আখি; 
ডাকিতেছে ছু'একটা প্রভাতের পাখী । 
খেলে না উদ্দাম দোল্‌, তবু নাচে বায়ু; 
কুস্থমেরা হাসে লয়ে ক্ষীণ পরমায়ু। 
স্থনীরবে সিংহদ্বার খোলে বিশ্বমুখে । 
ফিরে ফিরে চাহে, তবু চলিছে সম্মুখে 
যাত্রীগণ, আরোহিয়৷ কীত্তিধবজ রথে । 
ক্ষণে ক্ষণে লোকাগম জনহীন পথে ! 
বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্যি” ভাবিনু অন্তরে, 
কে দিল আঘাত আসি জড়তা-উপরে 
কবে তুমি আনিয়াছ রুদ্ধ গৃহে গৃহে 
স্মিত ন্সিগ্ধ রশ্মিকণ1 সেই মাতৃন্সেহে ! 


গীতিক। 





বিকাশ 
রশ্মিকণা পলে পলে, অন্ধকারে, চুপে 
উঠিতে পারে না ভাসি” নক্ষত্রের রূপে 
অগণ্য আলোকে ? কিরণে কিরণে মিশি 
উদ্দিবে না মহোজ্জ্বল পুণিমার নিশি ? 
আজ যেন জাগিতেছে অসীম আশ্বাস; 
তুচ্ছেরে বিশাল বলে? হতেছে বিশ্বাস; 
তাই আজ সেই দূর দিন পানে চাহি 
ব্যাকুল পাগল তৃষা উঠিতেছে গাহি 
বিপুল পুলকভরে । আর ভয়ে লাজে 
গুমরিতে নাহি পারি গুপ্ত মম্্ মাঝে; 
উন্মুখ আকাম্থাভরে কেঁপে উঠে প্রাণ, 
শতমুখী হয়ে ফুটে আনন্দের গান। . 
তুমি আনিয়াছ ডাকি আলোক-আগারে, 
আর ফিরায়ো না, মাতা, অন্ধ-কারাগারে 





কালমাহা ত্য 


টলিয়াছে গৃহে গৃহে আরাম-আসন ;__ 
হিমাদ্রি গলেছে এইবার ! 
নীলান্বুতরঙগদল মেঘমালা-আশে 
লক্ষ বাহু করেছে বিস্তার ! 


অন্ভাত বন্ধনে কবে পড়েছিল টান, 
কেঁদেছিল মানব-অন্তর ; 

শুনিতে পেয়েছে ওরা কাহার আহবান, 
বিস্মৃত হয়েছে আত্মপর ! 


এক সম্পদের ক্রোড়ে জন্মিয়াছে যারা, 
এক ছুঃখ, এক দৈন্য মাঝে, 

কবে তারা বুঝেছিল আপনা-আপনি, 
অভিমান আর নাহি সাজে! 


৪৩ 





তাত লে 


খুলে গেল কোটি কোটি প্রাণ; 
এক আশা এক ভাষা ধ্বনিয়া তুলিল 
মেঘমন্ত্রে মহা মন্ত্রগান | 


এক পতাকার নীচে মিলিল আসিয়া 
ধীরে ধীরে বিপুল জনতা; 

সাথে লয়ে এল কোন্‌ অপুর্ব সাধনা, 
জাগাইল কন্মে ব্যাকুলতা ৷ 


বাড়ায়ে সহত্্ বাহু সরাইল ক্রমে 
পথ হ”তে জীর্ণ আবর্জনা; 
নির্বিবচারে সকলের শত অপরাধ 
করি নিল সকলে মার্জনা । 


যারা হবে আপনার, তারা অবশেষে 
হ"য়ে ষায় পর হ”তে পর) 

শক্র-মিত্রমুখে শুনি” তীব্র উপহাস 
টউলি উঠে বিশ্বস্ত অস্তর। 


কত সাধ, কত যাক্কা! ভ্রমি রাজদ্বারে 
ফিরে এল হারায়ে সন্ত্রম ; 

নিত্য নিত্য উঠে, টুটে, সংশয়, সঙ্কোচ; 
আসে যায় নব নব ভ্রম | 


সিংহাসন-ছত্রছায়ে রাজ্যের প্রার্থনা 
নির্ভয়ে দাড়াবে যবে আসি, 

সেইদিন পূর্ণ হবে রাজেন্দ্র-গৌরব, 
ধন্য হবে ভক্ত রাজ্যবাসী ৷ 


মৌনে পড়ি বিড়ম্বনা কেবলি সহিলে 
গুপ্ত হিংসা জাগায় অন্তরে ; 

সর্বব অবিচার সনে সন্মুখ-সংগ্রাম 
ন্যায় শান্তি প্রতিষ্ঠারি তরে । 


দুরাশার গান 


স্বাল্‌ দেখি প্রাণে তোরা একখানি বাতি ! 
যখন গগনতলে এক স্বর্গদীপ জ্বলে, 
শুভহাস্তে জেগে উঠে জগতের রাতি। 


সবল সরল প্রাণে উঠে আয় চলে; 
ধরি ভব্যতার রূপ দাড়ায়ে যে জী স্ত,প 
যাত্র। পথে; লুটাইবৰে চরণের তলে । 


দাড়া দেখি মাথা তুলি, সতেজ নির্ভয়ঃ 
পদে পদে হতাশ্বাস, অবিচার, উপহাস, 
দুরে দুরে সরে" রবে মানি পরাজয় । 


গীতিকা 


উদার গম্ভীর হোক্‌ তোদের জীবন ; 
কোণে-গড়া ক্ষুত্র কথা, স্বার্থজড়া সন্কীর্ণতা, 
মরে" থাক্‌ মন্মীহত সর্পের মতন । 


জাতি বলে গর্ববভরে দাড়াস্‌ তখন; 
আজ যারা অভিমানে চাহে না তোদের পানে, 
সেদিন সন্্রমে তাঁর ফিরাবে নয়ন। 


৪৭ 


শীতিকা 


৪৮ 


উপমা 
বিশাল সমুদ্র যবে তোলে জলোচ্ছ্কাস, 
মন্দ শান্ত তরঙ্গের সতর্ক বিন্যাস 
অকস্মাণ্ড উল্লজ্বিয়া, কি জানি সন্ধানে 
অতৃপ্ত আবেগভরে উঠে উদ্ধ পানে 
গঞ্ভ্িয়া বন্ধিয়া ! নাহি জানে বাঁধা ভয়, 
নাহি মানে পরাভব ; সতত দুর্জয় 
আপনার অন্তরের প্রবল প্রতাপে ; 
ধায় শুধু পিপাসার খরতর দাপে 
প্রমত্ত অধীর ! সেইমত, মহাঁমনে 
অতৃপ্তি যখন জাগে শুভ্র শুভক্ষণে, 
কালের তরঙ্গায়িত উত্তুঙ্গ সাগরে 
ঘন ঘন আলোড়নে ছুলিবার তরে ; 
সভয়ে সন্ত্রমে ত্রস্তে বিদ্প অন্তরাল 
পথ ছাড়ি বহুদূরে রহে সর্ববকাল ! 


গীতিকা 


হিংসার জীবনী 
(১) 

নরকে ফিরিছে হিংসা সেধে ছারে দ্বারে, 
মুখ ফিরাইয়া কেহ দেখে না তাহারে । 
এ ছুঃখ কোথায় রাখি হিংসা কেঁদে কয়: 
সনি” কুমতির আস্তে হাস্তের উদয় । 
সখীরে সান্ত্বনা করি মন্ত্র দিল কাণে; 
চলে হিংসা, দৈত্যবালা, মত্ত অভিমানে, 
উপনীত হ'ল শেষে শনির সদনে, 
বসি যথা শনিরাজ কালসর্পাসনে ! 
উথলিছে চারিধারে অনল-ফোয়ারা, 
ক্ষণে ক্ষণে উগারিছে হলাহল-ধারা ; 
ডাকিনী যোগিনী মিলে চামর ঢুলায়; 
পিশাচেরা অট্রহাসে শনিস্তব গায়। 
হেরিয়া শনির গুহ, পলকে পলকে, 
কাপিতে লাগিল হিংসা ছুরস্ত পুলকে। 


হিংসার জীবনী 
€(২) 

হিংসা কীদি বলে, ওগো! রাজা মহাশয়, 
যে ভার দিয়াছ মোরে, ব্যর্থ বুঝি হয় ! 
নারকীরা উপহাসে” দেখিলে আমারে ; 
প্রেত-বালকেরা গা”য়ে ধূলিমু্টি মারে । 
আর কেন ? ত্যজি তবে এ পোড়া পরাণ !- 
বলি", আছাড়িয়া পড়ে করি মুচ্ছা-ভাগ। 
কর কি, কর কি !_-বলে" শনি হাহা হাঁসি" 
বক্ষে তুলি কহে চুপে,--রে সর্ববনাশী, 
আজ হ'তে মর্ত্যভূমে কর গে বিহার; 
সর্ববভূতে রবে তব তুল্য অধিকার, 
বিশেষ মানবকুল তোমারি কৃপায়, 
সর্ববসিদ্ধি বলি দিয়া সেবিবে তোমায় । 
সদা জেগে রবে তুমি কলহবাহিনী, 
রটিবে রসনা-বিষে কুুসা-কাহিনী ! 


বিভীষিকা 


আজি কি সৌভাগ্য-সূর্ধ্য গেল অস্ত(চলে, 
ছন্দোবন্ধ লুকাইল অন্ধ-রসাতলে ? 
শোভা আসি দেখা দিল ভিখারিণীরূপে ; 
আনন্দ ডুবিয়া গেল নিঠর বিজ্ধপে ! 
দেখায়ে মায়ার গর্ভে দুর্লভ রতন 

ঘন ঘন নাগে সিন্ধু দেত্যের মতন ! 
আখি ঠারি" দিথধূরা করে বলাবলি,__ 
ওই যায় ক্ষিপ্ত কবি; আয়, ওরে ছলি। 
আমারে আসিতে দেখি” সহসা শিহুরি' 
তরু লত৷ পায় পায় ষায় সরি সরি ! 

নভ হ'তে খসে তারা; ফুল ঝরে ত্রাসে; 
ধূলিমুষ্টি হানি মোরে বায়ু হাহা হাসে ! 
মানস-নয়নপথে ধরি রুক্ষ ছবি 

মুখরা, প্রকৃতি কহে-_দুর হও কবি! 


৫5 


৭. 


হতাশের সঙ্কণ্প 


বড় ছুঃখ, বড় দৈন্য, বড় অবিশ্বাস 

এ সংসারে ফিরে সাথে রুধিয়া নিশ্বাস | 
একদিন অতর্কিতে ত্যজি ছগ্মরূপ 
অকস্মাণ্ মাথা তুলি অশান্তির স্তুপ 
আঘাতে” নির্ধাত যবে, প্রাণের বৈভব, 
গৌরব সৌরভ যত, চূর্ণ হয় সব; 

থাকে শুধু স্মৃতিলেশ, কল্কাল যেমন, 


 প্রচারিতে আপনার অকাল পতন ! 


তাই বাঁধিতেছি বুক ; যদি বক্রপথ 
রোধিতে, গ্রাসিতে আসে মোর যাত্রা-রথ, 
পড়ি না পশ্চাতে যেন! যাহাদের সাথে 
জীবন-সংগ্রামব্রত লয়েছিন্ু মাথে, 

যদি ছেড়ে ধায় তারা, আপনার বলে 

ঘন জনতার মাঝে একা যাব চলে? | ... 


বিয়োগে 


সৌম্য শান্ত গৌরকাস্তি সুঠাম সুন্দর, 
ততোধিক স্থকুমার মধুর অস্তর ' 
(পেয়েছিলে তুমি, কবি ! তব “মাধবিকাঁ+,. 
শুভ্র স্বচ্ছ হৃদিজাত সছ্য-সেফালিকা, 
তরুণমহিমাদীণ্ড ; তোমার “শ্রাবণী” 

গুরু গুরু নিঃস্বনিত স্সিগ্ধ প্রতিধবনি 

মত্ত হৃদি-বরষার ! কল্পকুঞ্জে পশি 

ভ্রমিছে তোমার সঙ্গে সঙ্গিনী প্রেয়সী ; -. 
_ তুমি ভক্ত মুগ্ধ করি, যতনে সোহাগে 
রঞ্তিছ সে পাদপল্স হদিরক্তরাগে, 

আপন সৌন্দর্য দানে । রূপের স্বপন 
মানসীরে বেড়ি বেড়ি করিছে কুজন । 
অকল্মাৎ সব শেষ ; অসমাণু গান 
ফিরিছে ঘোঁৰণা করি মহা! অবসান ! 


৫৪ 


প্রলাপ 


তবু তুমি আছ, থেকো এ অন্তর মাঝে,-- 
যেন ও মধুর মুত্তি একান্তে বিরাজে 

মৃত্যুর অগম্য লোকে ! সেথা তোমা আনি” 
স্মৃতি দেখাইবে রূপ, শুনাইবে বাণী। 
প্রথম সে পরিচয়, সেই হাতে হাত ; 

শেষে চিরবিরহের আঘাত নির্ধাত ! 

কে জানিত, সেইদিন তোমাতে আমাতে 


এ জনমে শেষ-দেখা, তরুণ প্রভাতে ! 


তোমারে বাসিনু ভাল; ন্সেহ-স্থধা দানে 
আমারে করিলে ধন্য ।__শুনিব না কাণে 
হাসিভরা রঙ্গভরা প্রেম-সম্ভীষণ ! 

জানি, জানি সব আজ কাহিনী, স্বপন । 
তবে ষে প্রলাপ, সখে,এই আশ! মানি”, 
অন্তরের মৃত্তি বদি শুনে মোর বাণী! 


অবোধ ব্যথ। 


সাত বশুসরের ছেলে, এতক্ষণে তার 

শত ক্ষুত্র অত্যাচার সহা হ'ত ভার। 
আজি শৃন্তে সকরুণ আখি-তারা তুলি 

সে রয়েছে কোণে গিয়ে খেলা-ধুলে। ভুলি । 
হেরি সকৌতুক সহ জাগিল অস্তরে ; 
ছোট ছুটি হাতে ধরে” স্থধিন্ু আদরে-_ 
কি হয়েছে তোর ?-_-গুমরি গুমরি, পরে, 
কম্পমান ওক্ঠটুকু জানাল কাতরে-__ 

তার বোন্‌__মাসীমারও মেয়ে বটে সে; 
এক্লাটি ফেলে কিনা চলে গেল দেশে ! 
শুনিনু, উঠিল যেন কাঁদিয়া বাতাসে 
শিশুর অবোধ ব্যথা উদাস আকাশে; 
ভাবিনু, সে কোন্‌ দূরে আরেক্‌টি হিয়া 
এমনি বেদনাভারে পড়িছে নুইয়া ! 


&৫ 


৬ 


সেকাল আর একাল 


অস্তঃপুরে দিদিমার শুভ সিংহাসন 
কে নিল কাড়িয়া কবে ! আছে কি এখন ?__ 
মাছুর বিছায়ে শত অঙ্গনে অঙ্গনে 
দিদিমা আছেন বসি সহাস্য আননে; 
সন্ধ্যাবেলা ঘিরে তারে বালিকা বালক 
রূপকথা শুনিতেছে, আঁখি অপলক ; 
চলিতেছে কৌতুহল, অদ্ভুত কল্পনা 

কত প্রশ্ন, কত ব্যাখ্যা, সরল জল্পনা ! 
দিদিমার সিপ্ধকোল, ধৈর্যা-ক্ষমীময়, 
লালন করিত আগে শিশুর হৃদয় : 
শৈশবের দিনগুলি স্েহের ছায়ায় 
অবাধে ফুটিতে পেত স্বাধীন শোভায়। 
এখন লয়েছে সেই সোণার আসন 
কঠোর কর্তব্য আর শাণিত শাসন। 


প্রভাতে 
ছেলেখেলা বিসভ্জিয়! উঠিয়াছি তীরে ; 
অরুণ উষার স্মৃতি মনে পড়ে ফিরে 
জীবন-প্রভাতে ।__ কোথা গেল ঢল ঢল 
অমল কোমল প্রাণ, সরল তরল £ 
নাহি ছিল পদে পদে প্রানি লজ্জা তাপ, 
হেন রক্ততৃষাতুর প্রভাব প্রতাপ 
সুন্দর শৈশবস্বর্গে! _আজি ভাবি, হায়, 
এমন স্তদিনগুলি কেটেছে হেলায় । 
কাছ দিয়ে এত মধু গেছিল গুলঞ্জিয়া, 
ভাল করে" দেখি নাই মজিয়া ভূর্জিয়া । 
শৈশব-অধ্যায়ে পাতা উলটি তখন 
নিমেষে বুলায়ে গেছি চকিত নয়ন ! 
এ কোথায় আসিলাম, কখন, কেমনে 
স্মরিতেছি তাই শুধু সজল নয়নে ! 


৫৭ 


মধ্যাক্ছে 


এইবেলা! বহু যত্বে লভ বক্ষে ধরি 
বিশ্বের অতুল স্পর্শ! লহ পুর্ণ করি 

সব শুন্য সব দৈন্য অতৃপ্ত অন্তরে 

নবীন নির্ম্মুক্ত ফুল্প জীবন-অন্বরে 
প্রোজ্জ্বল মধ্যাহ-সৃ্ধ্য আছে যতক্ষণ, 
লহ, যতটুকু পাও, অক্ষয় কিরণ । 

ওরে মন, করোন! করোনা অবহেল ; 
অখণ্ড আলোকে বসি ছুদণ্ডের খেলা 
খুলে দেয় মানবের মানব-অন্তর ! 

কহ করপুটে,_ওগো যৌবন সুন্দর, 
তোমার গৌরবে মোরে তোল জাগাইয়া, 
রূপের অতল তল দেখিব স্পশিয়া ;-_ 
লোক হ'তে লোকান্তরে কেমনে কোথায় 
ফলিছে কামনাস্বপ্র স্থন্দরের পায় ! 


গীতিক1 


সন্ধ্যায় 


কখন থামিয়া যাবে চঞ্চল ক্ষেপণি, 
ফাড়াবে খমকি লঘু জীবন-তরণী 

মন্থর নিথর জোতে ! শৈবাল-শকতি 
ক্ষিপ্রসম্তরণ-পথে নিবারিবে গতি । 

দেখা দিবে-_দূর তীরে, মায়ার মতন, 
জ্বলে চির-লাকাঙ্িত পরশ-রতন ! 
রূপহীন রসহীন নিঃসহ্ছল প্রাণে 

চমকি চাহিয়া রব নীল শুন্যপানে ! 
উদার অনন্তলোক করি আন্তরাল, 

সহসা উদ্দিবে স্তব্ধ ভয়াল করাল 

তামসী সর্ববরী। কোথা তরী, কোথা কুল ? 
রজনী জানাবে গুধু দিবসের ভুল ।. 
পার্থের প্রহ্ৃত-তেজ গাপ্তীব সমান, 

তুই মন, পড়ে রবি, জ্জান ভ্রিয়মান ! 


৫৯ 


১৪ 


হে কলা-লন্ষ্মী 


চিরদিন তুমি জাগ্রত নব-যৌবনে ; 

স্থির-লাবগ্যে বিরাজ" মর্ত্য-ভবনে ; 

গগনে গগনে কীন্তি বহিছে পবনে, 
ওগো স্থরেন্দ্রসেবিতা ! 

মানস-যৌবরাজ্যে তুমি গো ঈশ্বরী ; 

প্রতাপে প্রভাবে উছলি উঠিছ, স্থন্দরী, 

অসুত-উৎসে দিকে দিকে যায় সন্ভরি' 
শিল্প চিত্র কবিতা । 


অলিখিত মহাগ্রন্থে তুমিই নায়িকা ; 
প্রেমিক-ভুবনে তুমিই বিশ্বপ্রেমিকা ; 
শতেক কণ্টে পরাইছ শুভ মালিকা, 


; ॥ জয় তব জয় জয় হে"! 


শ্লোকে শ্লোকে শ্লোকে কবিরা করিছে সাধনা ; 
শিল্পী দিতেছে চরণে হৃদয়-রচনা ! 
পুজিতে, মজিতে নিত্য নৃতন বাসনা 

তবু ক্কাদে তব বিরহে । 


এস এ বঙ্গে অন্বর-পথ রপ্রিয়া 
অযুত কর্ণে অকথিত বাণী গুঞ্জিয়া, 
চিত্ত-ফলকে চরণযুগ্া অক্কিয়া 

এস, এস নেমে, শ্রেয়সি ! 
সৃধা সিঞ্চনে জাগিবে স্তৃপ্ত কল্লন! ; 
উঠিবে বাজিয়! চৌদিকে জয়-ঝঞ্চন। ১: 
ভক্তকুলের এত যে আত্মগঞ্জন৷ 

যাবে ঘুচে, অধ্ি মানসি ! টি 


যদি সাধ_এস গোপন পন্থা বাহিয়া, 
ললিত নৃত্যে হৃদয়-গগন প্লাবিয়া ; 
নিথর নীরদে বিছ্যুৎ-ছটা হানিয়া . 
এস প্রশাস্ত গৌরবে ; . 
লহ বন্ধন, বিচিত্রা অভিসারিকা, 
সাজাও স্বকরে জীর্ণ চিত্রশালিকা ; 
কাব্যকুঞ্জে আন শত শুক-সারিকা, 
ভর” ভর* গীতি-সৌরভে! 


ন্ 


৬% 


লীতিকা 


প্রথম কবিতা 


ঘোমটায় ঢাক! নববধূ 

ছিলে না৷ লুকায়ে অন্তঃপুরে ? 
ছিধা-ভয়ে দিয়ে জলাঞ্জলি, 

কেন এলে দারুণ স্ুদুরে ? 


স্থমধুর স্সেহের নিলয়ে 

গাথা ছিলে সোহাগ-সৃতায় 
বাহিরের প্রথর কিরণ 

যদি তোর নাহি সহেগা*্য়! 


এখানে ঘষে বড় ভিড়ভাড়, 
নিবিড় এ জনতার মাঝে; 
নীরব আরামে আর তুমি 
কেমনে ফুটিবে, কোন্‌ লাজে ? 


এখনি উঠিবে খর রবি, 
জাগিবে ধরণী সচেতনে ; 

এই বেলা চল্‌ ফিরে, সখি, 
লুকাইয়া থাকি গে নিজনে। 


সেখানে বসিয়। ছুইজনে 
গাথিব, বাঁধিব কত গান ; 

তুমি আমি গলায় গলায় 
সাধিব, মিলাব একতান ! 


স্থধীর মলয় চুপে আসি 
সাবাসি বুলাবে হাত গায়; 
প্রশংসিবে আভাসে নির্র ; 
নবোশুসাহ ছুটিবে শিরায় । 


এখনি উঠিবে খর রবি, 
জাগিবে ধরণী সচেতনে ; 
এই বেলা আয়, চলে আয়, 
লুকাইয়! পড়ি গে নিজনে ! 





ভাব ও ভাষ। 
ভাবে ভরা টলমল প্রাণ ; 
ভাষা তার কি পাবে সন্ধান ? 
প্রকাশিতে ভয়ে সারা ভয : 
নিশীখের নিভৃত গুহায় 
ধ্যানমগ্ন প্রকৃতির প্রায়, 
আঁধারে মগন তাই রয় । 


হৃদয়ের মহা প্রতিধবনি 

গীত ভোলে মধুর মুচ্ছনা ; 
দেবীর চরণ বক্ষে ধরি 
ভক্ত উঠে শিহরি শিহরি, 

সে কি পারে গাহিতে বন্দনা ? 


স্বপনের গোপন আগারে 
ম্বছ্‌ সু অস্ফুট ঝঙ্কারে 
আপন সাধন মন্ত্র জপি; 
কাছে এসে চাহিও না কথা, 
আভাসে আমার হর্ষ ব্যথা 
স্থুদিনে দুর্দিনে দিব সঁপি। 


নিশীথে 


 নিজ্রার অগাধ অস্কে-লভিছে বিশ্রাম 
নিস্তব্ধ নিক্ষম্প বিশ্ব-_পুর্ণ-মনস্কীম 
বিষ্ভার্থার মত। বহে শান্ত মন্দ বায়ু, 
কুহ্ৃমের সৃকুমার পল-পরমায়ু 
যেতেছে টুটিয়া স্খলিয়া লুটিয়া ধীরে । 
পল্লীপ্রান্তে পরিশ্রান্ত স্থগু নদীতীরে 
পথের কুকুর একা করিছে চীৎকার । 
মরুর বাতাসে যেন করে হাহাকার 
স্বগতৃঞ্ণিকার তৃষা! থাকিয়া থাকিয়া ! 
শিয়রে রয়েছে জাগি অনন্ত ব্যাপিয়া 
খেঘে ঘেরা তারামালী মলিন বিমান, 
মন্থর বিমুঢ় স্তব্ধ তন্দ্রার সমান । 
সেই নিশীথের ক্রোড়ে ক্ষ্যাপার মতন 
ভাবোম্মস্ত কবি এক সমাধি-মগন । 
মানসীরে স্বর্গে মর্ত্যে করিয়া সন্ধান 
নিলীথে ফিরেছে গৃহে ছন্ন ভগ্ন প্রাণ। 


শীতিক। 





দেখা দেয় নাই তারে আপন মানসী ; 
অভিমান-অন্তর্দাহে ধ্যান ভেঙ্গে যায়, 
ছুটে পুন, মন্ত্রমুগ্ধ, স্বপ্নের ছায়ায় 
পুরাতন লক্ষ্য পানে । শুধু অন্ধকার 
অন্তরে বাহিরে মিশে হয়ে একাকার, 
কবির সে মনোরথে হইল সারথি | 
অসমাপ্য যাত্রাপথ, অনিবাধ্য গতি ! 
কত শত মরু মের, দুর্গম গহন 

পলে পলে মনোরথ করিল লঙ্ঘন । 
অপুর্ব অগ্ভ্রাত এক রহস্যের দেশে 
স্বপ্রবিজড়িত হিয়া উত্তরিল শেষে ! 
সে বুঝি রে নাগলোক-_বিশাল পাতাল, 
যেথা ভোগব তীধারা বহে সর্ববকাল; 
অপরূপ যে রাজ্যের আকাশ বাতাস, 
অপরূপ ষড়খতু, বর্ষ তিথি মাস ? 
হেরিল উত্তীস্ত, সব অদ্ভুত উদ্তট,__ 
তরুবল্লী, আরোতস্বতী, শম্প, শিলাতট ! 
নিমজ্জি আধেক তনু মৎস্যনারীগণ 
অধরে বাঁশরী চুমি তুষিছে শ্রবণ; 


৬৭ 


গীতিক! 


কুস্তলে হীরার ফুল ঝলসে নয়ন; 
বিচিত্র ভঙ্গিম! বেশ, বিচিত্র ভূষণ । 
বিদেশী বিমুগ্ধ পাস্থ হেরিল যা যত, 

কি জানি বিস্ময়ে ভয়ে চকিতের মত। 
অদূরে হেরিয়া এক কনক-ভবন 
প্রবেশিল তার মাঝে অন্ধের মতন। 
নাগবালা সারি সারি মণিদীপ শিরে, 
প্রবাল-পাঁলঙ্ক এক রহিয়াছে ঘিরে । 
কি জানি আশার মোহে, কি জানি আশ্বাসে 
গেল ছুটে লুব্ধ যবে, সে পালঙ্ক পাশে, 
স্তব্ধ কক্ষে শত উৎসে উঠি পরিহাস, 
সহসা রোধিল তার উল্লাস উচ্ছাস ! 
কবির অন্তর হ'তে অন্তরবাসিনী 

পরশি ভাবের তন্ত্রী, মধুরভাষিনী, 
গুপ্রিলা তখন স্েহে, হে কবি আমার, 
আমি কোথা, খুলে দেখ হৃদয়-ছুয়ার! 


গীতিক? 


ত্বপ্মোশখিত 


দুদিনের অনাদরে গিয়েছ কি ত্যজি 
সেবকের হৃদয়-মন্দির ? ' 

অবসাদভরে আজ চাহি পথপানে, 
নাহি শুনি চরণ-মঞ্জীর । 

কোথা ছিনু, কোথা ছিলে তুমি বীণাপাণি ? 
সত্যই কি ছিল ব্যবধান £ 

কোন সাঝে কোন প্রাতে একান্তে বসিয়া 
তোমার কি করি নাই ধ্যান ?. 

তোমা হ'তে ছিনু দুরে !_মনে হয় যবে, 
ভাবি সে তো ভ্রান্তির ছলনা ! 

মগ্ন হ'য়ে ছিনু বুঝি তব স্থধা পানে, 
শুধু মোর ছিল না চেতনা । 


গীতিকা 


হল 


৭৬ 


কে আমারে রেখেছিল নহে বন্দী করি !__ 
সেকি তব প্রত্যক্ষ প্রতিমা ? 
কাঙ্গাল ভক্তের তরে মধুমূত্তি ধরি 
এসেছিলে লয়ে মধুরিমা। 
কেহ পায় নাই তব সত্য পরিচয় 
এসেছিলে মুস্তিতে যখন ; 
তোমায় আমায় যত গোপন সম্ভাষ 
দেখে নাই বিশ্বের নয়ন ! 
বিস্মিত বিমুগ্ধ স্তব্ধ, হেরেছি সে রূপ, 
ভক্ত যথা হেরে ভগবানে ; 
পরশের শুত চিহ্ন লইয়াছি আঁকি 
এতদিন পরাণে পরাণে ! 
তব নর্ম্মসহচরী অদৃশ্য প্রকৃতি 
তুষেছেন অন্ধে ধর! দিয়া; 
সফল হয়েছে স্বপ্ন, কৃতার্থ কামনা, 
স্মিত স্সিগ্ধ লাবণ্যে ডুবিয়। ! 
সেই দুদিনের চিত্র, অক্ষয় অমর; 
তাই আমি পারিনি অস্কিতে, 
শূন্য হিয়া কূলে কূলে উঠেছিল পুরি 
অপরূপ সৌগন্ধে সঙ্গীতে ! 


গীতিকা। . 


রাঙ্গা পা দুখানি শুধু দিয়েছি ধোয়ায়ে 
আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুনীরে ; 

পুলকে উঠেছে ফুটি হৃদি-ফুলবন, 
মাল্য রচি সঁপিয়াছি ধীরে । 

আজ স্বপ্রশেষে ভাবি কে নিল সে পুজা, 
কার ধন কারে দিনু ভুলি ? 

তা ই ষদি হয়ে থাকে, ভাঙ্গিও না ভুল) 
ক্ষমাভরে অর্থ্য নিও তুলি-_ 

আমার মোহের স্মৃতি থাক্‌ ও চরণে, 
তুমি তাহা করিও শ্রুহণ রর 

তোমার পরশ লভি একদা উল্লাসে 
লভিবে সে সুন্দর জীবন । 

সে উচ্ছ্বাস শত ধারে নাহি ছুটে যদি, 
রচিবারে নারে মহাশ্লোক, 

বিশ্বের নয়ন আগে নাহি হয় যদি 
প্রতিভাত নবীন আলোক; 

না ই হোক্‌, আপনাতে আপনি জাগিব 
সরল সরস শুভ্র প্রাণে; 

কতবার পথ ভুলি থমকি দীড়াব, 
বল পাব আপনার গানে; 


৭৯ 


গীতিকা 


বড় বিদ্ব-দৈশ্যভরা দুঃখের সংসার-__ 
উপেক্ষিয়া, যেতে হবে হেসে! 
হৃদয় খু'জিব যবে, দেখা দিও, দেবি, 
গ্রীতিময়ী মানবীর বেশে । 
বিরহীর স্বপ্নমাঝে সেই মুগ্তি ধরি 
ছায়ারূপে থেক মোর পাশে; 
চিরদিন তব লাগি রব উদাসীন, 
একদিন দেখ! দিও দাসে। 


৭. 


শীতিকা 





মনোভিবা 
সেদিন, প্রথম হেরিনু সম্মুখে 
তোমারে যবে, 
চির-পরিচিত আমার বাঞ্ছিত 
মিলিল ভবে ! 
স্বপ্নের ছায়ায় এসেছিলে তুমি মানসে কবে ? 


হৃদয়-মন্দিরে তিল তিল করি 
গড়িনু যারে, 
সেই প্রিয়বেশে দাড়াইলে এসে 
আমারি ছারে ! 
অন্তরের ধন বাহিরে আদিলে ছলিতে কারে £ 


এতদিন আমি গাহিয়াছি যত 
প্রেমের গান, 
কল্পরাজ্যে ঘুরি যে রূপমাধুরী 
করেছি পান, 
তার মাঝে ছিল নিত্য তব ছদ্ম-অধিষ্ঠান। 


৭৩ 


গীতিকা 


তা না হ'লে কভু সাধনা-আমার 
পুলকভরে, 
শুধু পারিত কি বাচিবারে, সখি, 
মিথ্যার তরে! 
ক্ষুধিত বাসন! উপবাস সহি পড়ে না ঝরে? ? 


আমার সকল করেছি নিঃশেষ, 
রাখি নিআর; 
এবে উদাসীন, বীণা গীতহীন, 
বাজে না তার! 
মাগিও না এসে ভিখারিণীবেশে রত্ু-উপহার। 


সব স্বপ্ন স্মৃতি ছায়ার উদ্দেশে 
করেছি দান; 
এবে সেই সব বিহীন-বিভব, 
হ'ল কি ম্্ান! 
নিত্য নব করি দিবে না কি পুন চরণে স্থান ? 


৭8 


শীতিক। 





সন্ধান 


তুমি বুঝি প্রিয়তমা কন্যা ধরণীর ; 
বুকখানি ভরা অনুরাগে ; 

প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে নানা রঙ্গ ভঙ্গে 
তোমার মঙ্গল-মুণ্তি জাগে । 


তাই তো গো আমি কবি! কি ছিল আমার ? 
তুমি এলে স্থষমার বেশে ; 

স্েহভরে আপনার অপরূপ রূপ 
আপনিই দেখালে নিমেষে। 


নিকুঞ্জে শুনিনু কুহু,_-তোমারি সঙ্গীত 
রজনীরে করিছে সরস ; 

স্থগন্ধ স্থমন্দ বায়ু দিল আনি মোরে 
শ্রীঅঙ্গের আতগু পরশ । 


৫ 


শীতিকা 





৭৬ 


তদবধি আমি কবি। স্বপ্ন সাধ স্মৃতি 
বিন্যাসিয়া মধুর যতনে 

সজ্জিত করেছি, হের, গোপন ভূবন 
যৌবনের রতনে রতনে। 


প্রথম যে হেরিলাম-_হয়েছি বিস্মৃত 

তোমার সে তরুণী প্রতিমা; 

আজ ব্যাপ্ত হয়ে গেছ বিশ্বচরাচরে, 
এ রূপের নাহি তল সীমা । 


কবিতা দোসর মোর, সর্বস্ব সম্বল ; 
কাব্যলক্মনী তুমি দূর পারে; 

সেথা বসি পাঠাইছ কবিত্ব-সম্তার, 
থাকি থাকি স্মরিছ আমারে। 


সমীর জাগায় স্স্তি, ফুটন্ত মুকুল 
করি আনে স্বপ্ন আহরণ; 

বক্ষোমাঝে অকস্মাৎ দেয় ছন্দ তাল 
নিশীথের সাগর-গর্জন। 


গীতিকা 


অপার করুণ! তব, দিতেছ যোগায়ে 
পল্মহস্ত্তে অপ্তলি অঞ্জলি-_ 

আকাশ বাতাস ভরি আভাস, উচ্ছ্বাস, 
মুক্তভাষা, মত্ত ভাবাবলী। 


গেয়ে গেয়ে মিটিছে না গাহিবার সাধ, 
ভ্রমিতেছি উন্মত্ত সমান ; 

নিশিদ্িিন রচি রচি অসম্ভব গীত 
করিতেছি তোমার সন্ধান । 


তি জবএধাঘ । 
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৭৭ 


শীতিকা 





প্রেমলক্ধ 


প্রাণ সপি প্রেম দিনু ; চিরদিন দিতে চাই ; 
আশে! কি আকাম্থাভরে প্রতিদান চাহি নাই। 
প্রভাত-হিল্লোলে ভাসি উঠিল যৌবন-রবি, 
ঘুমন্ত আখিটি মেলি দেখিনু তরুণ ছবি ! 
থরে থরে ফোটে হৃদে বসন্তের কলিগুলি ; 
আকুল কোকিলা ডাকে, গেলাম আপনা ভুলি ! 
কি ধন হারায়ে গেছে, কি জানি কি প্রাণ চায়; 
প্রবল সিন্ধুর স্রোতে হুৃদি-বেলা ভেঙ্গে যায়! 
_তখন মুমূর্ষু প্রাণে, প্রেমের পরশে তব-__ 
স্বপ্নাহতা, জাগি উঠি লভিলাম স্বখ নব ! 

_ তদবধি এ জীবন লীলাভূমি দেবতার ; 
নিত্য পরি প্রণয়ের পারিজাতে গাঁথা হার। 


ণ৮ 


গীতিক। 


প্রেমে লুপ্ত | 


দুকুল ডুবেছে অন্ধকারে, 
মন-তরী ভাসে তব প্রেম-পারাবারে। : 
নাহি তল, নাহি বেলা, হেরি সে সিন্ধুরখেলা 
লাজে ভয়ে থর থর ছিনু একধারে ! 
টানি নিলে হিয়ার মাঝারে । 


তুমি রমা, উদদিয়া স্বপনে, 
তরঙ্গ তুলিলে মম তরুণ যৌবনে ! 
ভুলো না,পরাণ-চোর; আমি তআনন্দে ভোর, 
সর্বস্ব বিকায়ে আছি ছুখানি চরণে, 
জন্মে জন্মে, জীবনে মরণে! 


দি 


গীতিক। 





৮৬ 


রতি-মদন-সংবাদ 
( মদন ) 
প্রথম বসন্তে যবে অনন্ত যৌবনে 
জন্মিনু দ্ুলোকে, 
অচ্ছাত প্রিয়ার তরে মত্ত অভিসারে 
ভ্রমিয়া ত্রিলোকে 


সহসা হেরিন্ুু তারে নন্দনের মূলে 
সুধার সরিতে 
এসেছে ধ্যানের ধন আমারি বিরহে 


ডুবিয়া মরিতে ! 


জানু পাতি ফুলশরে, মন্ত্র পড়ি পড়ি 
বিধিন্ু তাহায়; 

বেদনা-জ গ্জর প্রিয়া, কত না মিনতি 
করিল আমায়। 


শীতিকা 





তৃষিত, দাড়ান তীরে থমকি তিলেক, 
হেরিনু নদীরে, 

ঝাঁপায়ে পড়িনু শেষে স্ফটিক অন্তরে 
উল্লাসে অধীরে। 


ছাড় ছাড় বলি মোরে ভর্খসিল সে কত 
ফুলি ফুলি রোষে ; 

জল সেঁচি' হাসি কীদি" লাগিল মারিতে 
মধুর আক্রোশে ! 


পরশে বিরূপ হ'ল প্রসন্ন দেবতা 
হায় আচন্দিতে ! 

তনু তাই পোড়াইয়া শুধু মন ল*য়ে 
ফিরিনু ভজিতে। 


বহু যত্তে বাধা পড়ে হৃদয়ের ধন !__ 
'শান্ত্রে কেন ভাষে,_. 

মোর চক্রে প্রিয়জনে যত লজ্জাতুরা 
সেধে ভালবাসে ? 


৮১ 


গীতিক। 


৮২ 


(রতি) 
সেদিন পাইয়! চোরে আপন মন্দিরে 
নাহি দিনু শাজা ; 
রতন লুটিতে এসে দিল বড় দাগা 
দিগ্িজয়ী রাজা। 


হেলায় বি'ধাল বুকে পোড়া পাঁচ বাণ 
ফুল দিয়ে গড়া ; 

হেসে পরাইল মোর মালার বদলে 
তার মালা ছড়া । 


কপোল টানিয়া বলে ছৌয়া'ল অধরে 1 
এত ছিল ভালে ! 

সকলি সহিনু, তবু নারিনু পাঠাতে 
চোরে বন্দীশালে ! 


অপরূপ অপরাধী ছল ছল চোকে 
চাহিল যখন ; 

চোর ধরিবারে গিয়া,কি আর কহিব, 
মরিনু তখন ! 


গীতিকা 


পুরোহিত, মন্ত্রপাঠ, এ'য়ো, উলুধবনি 
কিছু নাই মনে ! 

চকিতে মিলন হ'ল হৃদয়ে হৃদয়ে 
কখন কেমনে ! 


যুগলে যুগলে হেন স্বপ্ন-বিনিময়, 
মনে মন বুঝা, 
শত শত যৌবনেরে আমরা প্রথম 


শিখাইনু পূজা ! 


তদবধি ছুটি প্রাণী পরহিত লাগি 
বহি মধুভার, 

করিতেছি যুগে যুগে লোক-লোকান্তরে 
পুজার প্রচার ! 


৮৪ 


পৌরাণিকী 


“ ফুলশয্যা এনেছে যে রজনী, 

উলু দে, লো তোরা সব সজনি,”__ 
আলু-থালু কেশে বেশে 
বেহুলা কহিল শেষে 

চমকি চমকি চেয়ে গগনে । 

অপরাধী কাল কাপে সঘনে ! 


« কোল চেয়ে পাও নাই, সখা হে, 
সে বাঁধ ভেঙ্গেছে প্রেম-প্রবাহে ; 
যম ঘটকালি করে? 
মিলাইছে হাতে ধরে, র্‌ 
শাখ বাজাইছে, শোন, 'শাকিনী রর 
সাজায় বরণ-ডাল! ডাকিনী ! 


গীতিকা 


“সাজা সবে মোরে নানা রতনে ; 
চিকুর বাঁধিয়া দে লো যতনে ।” 
রুধি” চোখে চক্ষুজল 
ঘেঁষে বসে সখীদল ; 
কভু, ঢলে" গলে, পড়ে হাসিয়া ! 


চাদবেণে ভাষে.-“মোছ আখি, মা, 
বাড়ায়ো না অলক্ষমীর গরিমা ; 
আজন্ম সেবিনি কিরে 
আছ্ভাশক্তি ভবানীরে ?__ 
কি পাপে কাণীরে হবে পুজিতে ? 
বধূরূপে কে এলে গো ছলিতে ! 


“সব দিব বিশ্বাসের বিজয়ে, 
তুমি থাক হৃদিপদ্মে, অভয়ে ! 
এই বর দিও দাসে__ 
এ গর্বব যেন না গ্রাসে 
উপদেবী, ফেলি” ঘোর বিপদে, 
অথব! মজায়ে স্থখ-সম্পদে |» 


৮৫ 


গীতিকা 


বিলাপ" শনকা,_“ ছাড়ি আমারে 

অভাগী চলিলি কোন্‌ পাথারে 1” 
“জিয়ায়ে আনিব পতি ৮__- 
বলি”, নাচে লজ্জাবতী ! 

একি, একি ব্যাধি-ছায়া আননে 1 

কাদিয়া পশিল শ্বশ্রা, ভবনে । 


বেহুলার ভাই,কয়,-“ ভগিনি, 
সাজিতে দিব না তোরে যোগিনী ; 
চল্‌ আমাদের ঘরে 
রবি গৃহ আলো করে; 
রাখিব সোহাগ-্বর্গে তুলিয়া ; 
কি লাগি ডুবিবি মোহে ভুলিয়া 1” 


জুলিয়া উঠিল যেন দামিনী !__ 
চেতন! লভিয়া ভণে ভামিনী, 
“শত কোটি ভাই যদি 
সাধে বসে” নিরবধি, 
টলাতে নারিৰে কভু আমারে ।” 
শেষে বলে,__“ক্ষম, ভাই, দীনারে !” 


গীতিক। 


মৃতপতি-কোলে করি কামিনী 
ভাদসিতে লাগিল দিবা-যামিনী ; 
কালঝোত অট্টহেসে 
দূর দূর নিরুদ্দেশে 
লয়ে গেল কোন্‌ মহাসাগরে, 
কৈলাস না বৈকুন্টের বাসরে ? 


যায় নাই সে বেহুলা সুন্দরী, 

আজো তার পদশব্দে শিহরি ; 
চক্ষে চক্ষে হেরি তারে 
ভাসি যে রে অশ্রুধারে ! 

বঙ্গভূমি, হ'বি যদি অতুলা, 

দে দে এনে চাদবেণে, বেহুলা 


৮৭ 


চিতাভিষিভ্ত। 


সংশয় আপন হাতে ভ্বালাইল চিতা; 
অগ্নি দেখি ক্ষণতরে শিহরিলা! সীতা ! 
হাহাকার করে সবে। রোষে সিদ্ধুজল 
ধেয়ে এল নিবাইতে চিতার অনল; 
বিনামেঘে অকস্মাৎ হ'ল বজ্রপাত, 
দেখা দিল চারিদিকে অশুভ উৎপাত; 
. ধরিত্রীর মাতৃবক্ষ সহিতে না পারি 
কীপিয়া কীপিয় দিল রক্ত-উৎস ছাঁড়ি। 
আতঙ্কে সকল প্রাণী গণিল প্রমাদ ; 
রাম একা স্থির; যেন প্রলয়-উন্মাদ ! 
আচম্থিতে সভামাঝে আর্তনাদ সনে 
ভক্তকণ্টে রামনিন্দা উঠিল সঘনে ; 
পতিনিন্দা শুনি সতী হেরিল। তখন-_ 
বহ্ছি নাই, পাতা আছে শীতল-শয়ন ! 





অনলোম্খিতা 


অবিশ্বাস দগ্ধ হ'য়ে নিবাইল চিতা ; 
উদ্দিলেন সভাস্থলে জ্যোতির্য়ী সীতা ! 
অগ্নিকুণ্ডে ক্ষণকাল করিয়া বসতি 

উঠে এল একখানি কাঞ্চন-মূরতি ; 
অধরে অক্ষয় হাসি, নাহি তাহে তাপ, 
জয়ের গৌরব-গর্বব, প্রভাব প্রতাপ । 
সর্ববসহা সে মৃণ্ময়ী মায়ের মতন, 

নাহি জ্ঞান, বক্ষে আছে এত যে রতন ! 
মার্জনার আশে রাম চাহি প্রিয়া প্রতি 
হেরিলা,--পদান্তে পড়ি, ক্ষমা মৃত্তিমতী ! 
শত শত মুগ্ধ ভক্ত বন্দি স্তবে স্তবে 
লজ্জা-প্রতিমারে ঘিরে দাড়াইল যবে, 
জানকী আপন মনে করিলা তুলনা, 
অগ্নি হ'তে উগ্র বুঝি মানব-রসনা ! 


৮৭১ 


৯৩ 


আত্মবিস্মৃত। 
আধ্যপুত্রে সম্বোধিয়া কহিলেন সীতা,__ 
এ যে তাপহরা শাস্তি, এ ত নহে চিতা ! 
ওহে করুণার সিন্ধু, অসীম কৃপায় 
দাসীরে ফেলিলে আজি অগ্মি-পরীক্ষায় 
যুক্ত জগতের আগে । হা নাথ, কব কি!__ 
রাজপুরে প্রবেশিত যখন জানকী, 
সহস্র সন্দিপ্ধ-আঁখি ক্রুর-কৌতৃহলে 
চাহিত তাহার পানে ; কত শত ছলে 


 উঠিত গঞ্জনা নিত্য; কত কাণাকাণি 


গুপ্ত-শর সম দিত মর্্মস্থল হানি ; 
সীতার সতীত্ব লয়ে রাজসভাতলে 
চলিত বিচার-তর্ক মহা কোলাহলে ! 
ধন্য তুমি গুণধাম, পোড়ায়ে চিতায় 
রসনার জ্বালা হ'তে রক্ষিলে সীতায় ! 


শীতিক 


শাস্তিপর্থ 


কুরুক্ষেত্রে পড়ি গেল রক্ত-যবনিকা। 
দুই পক্ষ যেন দুটি মূর্ত অহমিকা 
ভাগ্যকক্ষচ্যুত ক্ষিপ্ত গ্রহের সমান, 
বিদ্বেষ-সংঘর্ষে জ্বলি পাইল নির্ববাণ। 
শান্ত হ'ল চরাচর ; মুছি অশ্রজল 
মিলাইল হাহারব ; সবিতৃমগ্ডল 
মুহুর্তে ভাতিল যেন শীতল স্থন্দর 
শান্তির প্রশান্ত স্পর্শে; করুণ-অন্তর 
বহিল জাহ্ৃবীধারা প্রক্ষালিত করি 
ছুষ্কতির ভম্মরাশি ; শোক পরিহরি 
শেষ রক্তবিন্দুটুকু করিয়া শোষণ, 
ধরিত্রী মুছিয়া নিলা কলক্ক-লিখন। 
চৌদিকে উঠিল যবে শুভ শান্তিগান, 
কাঁদিতে লাগিল মাঝে বিকট শ্মশান । 


৯১ 


শীতিকা 


নারীপর্ব 


(১) 
বাহিরিল বামাকুল কুরুক্ষেত্র পানে 
পতি পুত্র বান্ধবের আকুল সন্ধানে ; 
শুভ্রবস্ত্রীকৃত রথ শ্বেত অশ্বে বহে ; 
খাত্বিক্‌ উচ্চারি স্বস্তি শোকে মৌন রহে; 
হাটু গাড়ি পড়ে ঘোড়া, কীদে উচ্চরবে ; 
সারথি চালায় রথ নিশ্বাসি নীরবে । 
ধরিত্রী উঠিল কীপি ব্যথা পেয়ে বুকে ; 
প্রকৃতি হইল ছুঃখী মানবের দুখে ; 
ম্লান হ'ল নীলাকাশ যেন আচন্বিতে, 
চারিদিকে কালচ্ছায়া লাগিল নাচিতে ; 
ছুটিল সন্তপ্ত বায়ু শসিয়া শ্বসিয়া ; 
নদীর করুণ-গীতি উঠিল বাড়িয়া ;__ 
দেখ। দিল অদুরেতে, নিয়তি সমান, 
শোণিতের কুরুক্ষেত্র, যুগের শ্মশান । 


গীতিকা 


নারীপর্ব 


(২) 
কেহ ক্ষোভে, কেহ রোষে, অটহাস্য সনে 
উভরড়ে ধায় সবে প্রিয়-সম্তাষণে, 
উন্মাদিনী পুরাঙ্জনা ! শব আলিঙ্জিয়া 
কুরুবধূ সারি সারি পড়িল মৃচ্ছিয়া ; 
চেতনা পাইয়া পুন বিলাপে” সঘনে, 
ভুলি দেবতার নাম ডাকে শ্রিয়জনে ! 
বৈকুণ্ে উঠিল টলি ন্যায়-সিংহাসন, 
অধীর হইল নাথ অনাথশরণ; 
মন্্াহত ম্ত্যপানে চাহি সকাতরে, 
কৌরবের ছুঃখে দুঃখী, কাদিলা অন্তরে | 
হেথা জয়ভারা ক্রান্ত ভাই পঞ্চজন 
শুনিতে লাগিলা বসি আর্তের রোদন ! 
ছুটিল শোকের বন্যা, কে কারে নিবারে ? 
পূর্ণ হ'ল কুরুক্ষেত্র হায়-হাহাকারে । 


৯৩ 


৯8. 


ভারত-প্রসঙ্গ 


(১) 
তোমার ভারত গ্রন্থে, হে কবিপ্রধান, 


দেবতা মানবে মিলি দিয়েছিল প্রীণ 1! 


যেদিন বসিলা ধ্যানে খধি দ্বৈপায়ন, 
তপোভঙ্গভয়ভীত শিষ্যের মতন 
প্রকৃতি রহিল স্তব্ধ ; পদতলে রহি 
চাহিল কবীন্দ্র পানে নিপীড়িত মহী 
আশায় তৃষায় কীঁপি; বিস্মিত-নয়না, 
ঘিরিয়া দাড়াল শুন্যে যত দিগঙ্গনা | 
নিঃশব্দ আশীষ সম স্বর্গ হ'তে ধীরে 
পারিজাত বৃষ্টি হ'ল মহধির শিরে। 
সহসা মানস-লোক আলোকি কিরণে 
উদ্দিলা আপনি বাণী প্রসন্ন আননে ! 
তখন বিশাল বক্ষ ছিল তরঙ্গিতে, 
শিহরি জাগিল! কবি আপন সঙ্গীতে । 


ভারত-প্রসঙ্গ 


(২) 
শ্লোকে শ্লোকে প্লাবি গেল মানস-ভূবন, 
আপনার মাঝে কবি, মৌন অচেতন, 
রহিলা অম্তপানে । কীপিল অধর 
কভু দ্বণা, লাজে ; কভু, ভেদি সে অন্তর, 
ধূর্জরটির রোষ যেন দেখা দিল ভালে ! 
কখনো স্পন্দিল বক্ষ ছন্দে তালে তালে 
পরশোকছৃঃখভারে ; কভু মহামনে 
জাগিল অসীম ক্ষমা ; মানস-নয়নে 
কখনো চাহিলা ন্মেহে পতিতের পানে । 
বিচিত্রচরিতপূর্ণ আপনার গানে 
আপনি মহধি যবে উঠিলেন মাতি, 
হৃদিপন্সে আবিঞুত হ'ল দিব্যভাতি ; 
জয়পরাজয়-গাথা হল অবসান ; 
উঠিল উদাত্ত ধবনি__সে মহাপ্রস্থান। 


ষ্র. 


গীতিক। 





১ 


ভক্ত রামপ্রসাদ 


শুনেছি, তোমার গানে, হে কবিরঞ্জন, 
আপনি অভয়া আসি করিতা ক্রন্দন; 
তুমি রাঙ্গা পদপ্রান্তে হয়ে অবহিত 
ভূমানন্দে করে? যেতে আপন সঙ্গীত, 
সাঙ্গ করি জীবনের সর্বশেষ গান, 
একদা অলক্ষ্যে তুমি হ'লে অন্তর্ধান ! 
হোক্‌ এ কাহিনী-কথা ! তবু কোনদিন 
ভুগ্ত নি কি মহাতৃপ্তি, ওগো উদাসীন ? 
অশ্রপুত ভাবাঞ্জলি লন নাই কেহ 
পুলকিত করপন্ে তুলি ? স্বর্গন্সেহ 
নেমেছিল, স্সিপ্ধহ'স্যে মায়ের মতন, 
সন্তানের অভিমান করিতে ভঞ্জন। 
তোমার সাধন-লোকে নিত্য তিনি এসে 
দিয়েছেন বরাভয় ইম্টদেবী-বেশে ! 


গীতিক। 


রাজ-যশ 


দুন্ধুখের মুখে শুনি অচিন্ত্য ভারতী 
ঘ্বণায় রুধিলা কর্ণ ধীর রঘুপতি। 
রাজোচিত ছগ্মরূপ তাজিয়া অচিরে 
একাকী পশিলা সৌম্য বিরাম-মন্দিরে । 
স্রীঅঙ্গ তিতিয়া গেল গলদশ্রজলে ; 
শল্য সম তীক্ষবার্তী ধরি মর্্স্তলে 
আলোচিলা বহু তত্ব ; করিলা বিচার। 
সরলমীমাংসাময় নীতি বারবার 

উদিল প্রিয়ার বেশে !__ মুক্তি, পতিরতা৷ 
কোমলাঙ্গী শান্তশীলা সদ! শুভ ব্রতা ! 
দ্বিধাশুন্য দীনচিত্তে উঠিলেন রাম 
পুরাইতে প্রকৃতির ধুষ্ট মনস্কাম । 
লক্মমীরে বিদায় করি দূর তপোবনে 
যশ এল লক্ষ্মীহীন রাজার ভবনে ! 


৯৭ 


গীতিকা 


সীতা 


বিচার-মগুপতলে নির্ববাসিতা সীতা 
ঈষত-সন্নত নেত্রে, কৃশা শুচিন্মিতা, 
দাড়াইলা রমণী-গৌরবে ৷ ধীর স্থির 
স্িগ্ধ ম্লান, প্রীতিমৃত্তি, গভীর গম্ভীর, 
শত শত হৃদিপদ্মে উদ্িল তখন 
অন্ভাতে একান্তে দিবা স্বপ্নের মতন। 
স্তম্ভিত প্রকৃতিপুগ্ত রাজলক্ষমীভ্রমে 
চাহিল বৈদেহী পানে সভয়ে সন্ত্রমে | 
হেনকালে রঘুনাথ ধীরে গাঢ়স্বরে 
আহ্বানিলা মহিষীরে পরীক্ষার তরে ! 
দিকে দিকে শুক্কনেত্র উঠিল ভরিয়া; 
রহিল বিহবল-সভা৷ লজ্জায় মরিয়া । 
মাতৃবক্ষ বিদরিয়া গেল অবশেষে ; 
মিলাইলা তার মাঝে জানকী নিমেষে ! 


গীতিক। 


দ্রৌপদী 


কুরুসভামাঝে যবে কৃষ্ণার বসন 
মুহুমুহ্ুঃ আকধিল মূঢ় ছুঃশাসন, 
মুক্তকেশী, একবক্ত্রা দ্রৌপদী স্থন্দরী 
ক্ষণতরে আর্-ত্রাসে উঠিলা শিহরি 
দৃপ্ত সাধবী-গর্বে পুন হেরিলা তখন 
হাসিছে নিল্লঞজ্জ ক্ষুদ্র কাপুরুষগণ ; 
সাধু সভাসদ আর পুরবৃদ্ধ যত 

নিশ্চল আছেন বসি অক্ষমের মত ; 
অপমানে নতশির বসি পঞ্চজন 

মৌন, ম্লান, _অভিশপ্ত বহ্ছির মতন ! 
লাজে ক্ষোভে নারীবক্ষ করিয়া বিদার 
দিকে দিকে ধেয়ে গেল দারুণ ধিক্কার ; 
যেন সদ্য উদ্ধাফণা দলিতা ফণিনী 
ঈাড়াইলা সভাস্থলে রোষে তেজস্থিনী ! 


গীতিকা। 





যুধিচ্টিরের প্রতি বিছুর 


ঘটনার চক্রমূলে 
পড়েছিলে পথ ভূলে, 
তাতে কিবা হয় ? 
আপনি উঠেছ ফিরে 
পুণোর স্থমেরু-শিরে, 
জয়, তব জয়! 


বনবাস ক্লেশ নহে 

সাথে সাথে যদি রহে 
বৈরাগ্য-সাধন ; 

নাশ প্রাসাদের ক্লান্তি 

আনিবে বনের শান্তি 
আরেক জীবন । 


১০০ 


গীতিকা। 


দৈম্তের আবর্তে থাকি 
গৃঢ়দৃষ্টি লভে আখি, 
বাছি লয় পথ; 
অচিরে আসিবে ফিরে 
জয়মালা ধরি শিরে, 
সিদ্ধমনোরথ ' 


আজ যদি অবহেলে 
আপনারে দিতে ফেলে 
মোহের চরণে, 
ডুবাইত সে তোমারে 
চিরতরে অন্ধকারে 
আপনার সনে । 


গেছে, যাক্‌ রাজ্য-ভুমি, 
আছ তুমি, ধশ্্ন তুমি ! 
রেখ আপনারে ; 
দৈন্য যবে ভ্রমে সাথে 
শৃন্য ভেঙ্গে পড়ে মাথে, 
শক্তি ছাড়ে তারে ! 


গীতিকা 


জ্বলি জ্বলি অন্তর্দাহে 
মহৎ অস্তরো চাহে 
অধন্ম-আ'শ্রয় ! 
সাবধানে সবতনে 
. রক্ষিও অমূল্য ধনে, 
হে পাণ্ডুতনয় ! 


১০২ 


গীতিকা 


অর্জুনোর্বশী 


চিত্রসেন-মুখে শুনি আপনার বাঞ্থিত বারতা, 

মদভরে তরঙ্গিয়া সুকুমার ক্ষীণ তনুলতা 

প্রসাধনে রত, স্বর্গে, স্বর্গপুরে অতুল্যা রূপসী ; 

ঝলকিত পুলকিত পুণিমার পরি পুর্ণ শশী 

অলক্ষ্যে করিতেছিল কক্ষমাঝে কটাক্ষ ক্ষেপণ, 
অসম্ৃতা, উর্ববশী যখন ! 


মাণিক্যকিস্কিণী রঙ্গে কটিতট নিল আলিঙ্গিয়া ; 

মুক্তিকার ক্টমালা স্তনমূলে পড়িল মুচ্ছিয়া ! 

অদৃশ্য অন্বরপথে একাকিনী পার্থের সদনে 

উন্মৃত্তা উর্বশী চলে অভিসারে, আকুল গমনে ! 

ফুলশরে বিমোহিল আচন্থিতে ত্রিলোক অজ্ঞাতে 
সেইদিন পুণিমার রাতে। 


গীতিকা 


সভয়ে বিস্ময়ে দ্বারী দ্বার ছাড়ি গেল দুরে সরি; 

পার্থের শয়নকক্ষে উতরিল স্ন্দরী অগ্লরী; 

সৌরভে মোদিল কক্ষ, উজলিল লাবণ্যকিরণে ! 

শিঞ্জিনীশিঞ্জিত রবে জাগি ভদ্র, বিমুগ্ধ নয়নে, 

মুহুর্তে হেরিলা, যেন মায়াদীপ্ত স্বপন-আগারে, 
পরিচিতা মোহিনী বামারে। 


সম্ত্রমে উঠিলা ঘৰে নমিবারে রাতুল চরণে, 

সরমে শিহরি ধনি নিবারিল স্মলিত-বচনে 3 -- 

প্রণম্য নহি গো আমি ; যার তরে তৃষিত ভূবন, 

যার তরে স্থুরাস্থর বিবাদিল মুটের মতন, 

সে স্তবধার যমজা যে, সেই আমি হের, ধনগুয়, 
আসিয়াছি সঁপিতে হৃদয় ! 


স্তম্ভিত বিস্মিত, সৌম্য দাড়াইলা নত করি শির, 

স্থিরকণ্টে আরস্ভিলা সসস্কোচে ব্রহ্মচারী বীর,__ 

সুরপুরে স্বর্স্বখে বঞ্চি দিন, দেখিছ সতত ; 

কিন্তু নাহি জান, দেবি, কি আমার জীবনের ব্রত; 

প্রসন্ন প্রশান্ত মনে আশিষিয়া যাও নিজ ধাম, 
পুর্ণ যেন হয় মনস্কাম ! 


১০৪ 


গীতিকা 


কহিল উর্বশী হাসি,_দেবপুরে হে মুগ্ধ অতিথি, 

দেবেন্দ্র প্রেরিলা মোরে তুষিবারে তোমা যথারীতি। 

দেবাদেশ পাল, প্রিয় ; এই স্বর্গ ভোগের আধার; 

জেনো মনে, স্থুখ-পক্ষী ধর! নাহি দেয় বারবার! 

তৃষিতে ফিরাও যদি, একদিন এ বিশসংসারে 
কেঁদে কেঁদে খুঁজিবে তাহারে। 


ঈষৎ রোষাগ্রিরেখা চমকিল নরেন্দ্র-লোচনে ; 

দেবাদেশ ? শত ধিক! -উত্তরিলা পরুষ বচনে,-- 

মোর! দীন মত্তাবাসী, নাহি জানি স্বর্গের আচার; 

হে অপ্নরা, ফিরে লও তোমাদের অতিথি-সগুকার; 

বলিও মহেন্দ্রে তুমি, এই ভিক্ষা মাগি তার পায়, 
স্বর্গ হ'তে লইব বিদায়। 


দলিতা ফণিনী যথা দংশি অরি লুকায় বিবরে, 

গর্বিবিতা উর্বশী শুন্যে মিলাইল সন্ভপ্ত অন্তরে ; 

ধ্বনিতে লাগিল কক্ষে নিদারুণ প্রেম-অভিশাপ। 

হ'ল শেষে দৈববাণী, - হে অড্ভুন, ত্যজ মনস্তাপ; 

অভিশাপ বররূপে দেখা দিবে দ্বিগুণ প্রভায়, 
মহাকার্ষ্যে হইবে সহায় ! 


১৬৫ 


গীতিকা 


বিদায়ান্তে 


সহসা মালিনীধারা স্পন্দহীন, আত্মহারা, 
পড়িল মুচ্ছিয়া ; 

গোধূলি মলিন মুখে শঙ্কিত কম্পিত বুকে 
রহে থমকিয়া ! 

হেরি শুন্য আলবাল তরু গুল্ম লতাজাল 
উদাস কাতর ; 

কুরঙগ-শাবকগুলি বিষগ্ন নয়ন তুলি 
চাহে পরস্পর । 

শুক শ্যামা কেদে কেদে চলে গেল দল বেঁধে 
দূর বনাস্তরে ; 

শুনে" শুনে'__হায়-হায় সন্ধ্যাসূর্য্য অস্ত যায় 
বিটপীর স্তরে । 


শীতিকা। 


কুটীরে জ্বলে না বাতি, অন্ধকার কালরাতি, 
কাদে সখীদ্য় 

দুজনে দৌহারে বারে, মন প্রবোধিতে নারে, 
সব শুন্যময় | 

তাপস তাপসী দেৌহে অবসন্ন মায়ামোহে 
হায় রে মমতা ! 

সিক্ত করি বনস্থল ফেলিছেন অশ্াগজল 
বনের দেবতা । 

শুন্যে ফেলি দীর্ঘশ্বাস করিতেছে হা হুতাশ 
বাতাস উতলা; 

প্রকৃতির মন্ম টুটি রক্তধারা কহে উঠি, -- 
কোথা শকুম্তলা ! 


১৯৩৭ 


গীতিকা 


“আজ নিশি হয়ো না প্রভাত!” 


সেইদিন গিরিরাজ-গৃহে, - 
দ্বিপ্রহরা নবমীর অর্দচন্দ্র মিশি মহোতসবে 
মেঘস্থষ্ট স্বখস্থপ্ে মগ্ন ছিল শারদীয় নভে ; 
পৌরজন স্থৃপ্ত ছিল হর্ষশ্রান্ত দেহে; 
আসন্ন বিচ্ছেদ-ত্রাসে মহিষী মলিনা 
একাকিনী জাগি উদাসীন 


সোহাগিনী মার উমা-শশী 
মণিদীপ্ত হন্ম্যকক্ষে স্থশয়ান মন্মর-পালস্কে ; 
ক্ষণে ক্ষণে নিদ্রাবেশে, জননীর দুরু দুরু অঙ্কে 
পুলক আনিতেছিল চকিতে পরশি. 
আচন্বিতে চাহি দেবী পার্ববতীর প্রতি 
উচ্চীরিল৷ অপূর্ব ভারতী সি 


১০৮ 


গীতিক। 


“আজ নিশি হয়ো না প্রভাত 1৮ 
পাষাণ-নিলয়মাঝে মুক্তি লভি মমতা-ভাগুার 
অবোধ প্রার্থনাবাণী মহাশুন্যে করিল প্রচার ; 

করুণ প্রত্যাশা ত্রস্তে তাজি অশ্রপাত, 
আবেগে করিতেছিল পথ নিরীক্ষণ, 
চরাচর বধির ষখন ! 


হিমালয়ে উদিল তপন ; 
শতধারে রক্তরশ্মি উৎলিল পরিহাস সম ; 
ধেয়ে এল লক্ষ ছটা মাতৃবক্ষে হানিয়া নিম্মম, 
 দেখিবারে বিজয়ার মান আয়োজন । 
তনয়ারে তুলি দিয়া বিদায়ের রথে, 
ফিরিতে, --মুচ্ছিলা রাণী, পথে । 


সেই যুগ এখন কোথায় ? 
আজি অভিন্ভ্ভতা-তন্ত্রে নিখিল কি হয় নি শাসিত; 
বাধা লভি পদে পদে হয় নাই তৃষ! নির্বাসিত; 
ভাঙ্গে নাই এতদিনে মায়াম্বপ্ন, হায়, 
নিত্য নব শতপাকে বেদনা-বন্ধন 
কালবৃদ্ধ করে নি ছেদন ? 


১০৯ 


গীতিকা 


আজো আছে বধিরা রজনী । 
নিত্রিতা দুহিতা অঙ্কে, মাতা আজে চেয়ে আত্মহারা, 
ভাবেন-__এ ন্সেহালয় ছেড়ে যাবে পরাতে মোর তারা ! 
অন্ঞ্কাতে কম্পিতকণ্টে সাধেন জননী, _- 
প্রভাত হয়ো না নিশি, তুমি গেলে সতী, 
নিভে যাবে মোর গৃহ-জ্যোতি ! 


উঠে তুর্ণ নির্দয় তপন । 
কোনদিন নিত্যকন্ম্ে ঘটে নাই ক্ষণিক ব্যাঘাত ; 
কোথাও কাহারো বক্ষে লাগে নাই একটি আঘাত; 
কেহ নাই ঘটাতে এ তুচ্ছ অঘটন ; 
নিক্ষল কামনা ফিরি চিরদৈন্য মাঝে, 
মর্ম্মে মর্মে মরে শুধু লাজে। 


তবু তাই নিখিল-নির্ভর, 
চিরদিন সঞ্জীবিত, মৃত্যুশীল দীন মত্ত্যোপরে ! 
আকুল ত্রাসিত সেই শাস্তিমন্ত্র মাতৃকটস্বরে, 
লাঞ্থিত বঞ্চিত ক্ষুব্ধ দলিত জর্ডভর, 
নাহি জানি" নাহি মানি” আপন ক্ষমতা 
উৎসারিছে স্বতঃ ব্যাকুলতা । 


৯১৩ 


স্ুকতিলজমে 

থাক্‌ তর্ক, থাক্‌ তত্ব ;-__অজ্ভান অন্তর মম 
সঁপি দিব তারে; 

উল্লাসে পড়িব গিয়া মদমস্ত ভূঙ্গ সম 

"' মধুর ভাগ্ারে। 

মানিব না কোন বাধা, শুনিব না অনুযোগ 
ক্ষুব্ধ নিরাশার ; 

একদা, সহসা পাব জীবনেৰ শুভ যোগ... 
হ'ব সেতু পার! 

নামাও বিজ্ঞতা-বোঝা, ছারখার হোক্‌, কবি, 
ক্ষুরধার জ্ঞান; 

বিচারে আনিবে বাধি লোক-লোকাতীত ছবি ?__ 
ধিক্‌ অভিমান ! 


৯১১ 


গীতিকা 


তবে দেখা পথ, -কত দূরে, চলেছে কোথায়, 
কিসের উদ্দেশে ; 

কে পেয়েছে গুঢ় বার্তী, যাত্রীর সন্ধল, হায়, 
কে দৰে রে এসে ! 

সেকি মুক্ত রাজপথ, গেছে চলি পাস্থকুল 
অক্লান্ত গমনে ? 

কঙ্কর হয় নি বিদ্ধ, ফুটে নি কণ্টকমূল 
অক্ষত চরণে ? 

ক্ষুদ্র হিয়া কেঁপে মরে হেরি বিশ্বচরাচর, 
রহস্তের মেলা ; 

ক্ষীণ পরমায়ু ল'য়ে কীপে যথা থর থর, 
সিন্ধুগর্ভে ভেলা ! 

শুধু জানি,._তারি লাগি যুগে যুগে, বারবার 
উঠে মহা প্রাণ ! 

আর্ত অরাতিরে তাই দিল বীর আপনার 
মৃত্যুর সন্ধান ! 


২ 


তারি লাগি নৃপশিশু ছিল স্থিব অকাতর 
নিণ্মম পীড়নে ; 

করে' গেছে মহাক্ষম! উদার প্রেমিকবর 
প্রাণহস্তাগণে ; 

তারি লাগি ঘোর বনে ফিরিয়াছে নাম গাহি 
দুধের বালক ; 

নেমেছিল অকস্মাৎ তপশুক্ষ চিত্ত বাহি 
আর্দ আদিশ্নোক ! 

ভাবিলে ভাবনা বাড়ে, দংশে আসি অবিরত 
সংশয় ছুর্জয় ; 

ধাইব আলোক-আশে অন্ধ পতঙ্গের মত 
অশান্ত, নিয় ! 

আছে কাধ্য,--তোমারি তা; সাধিব পালিব, প্রভু, 
বিশ্ব সনে মিলে, 

অতি ক্ষুত্র তুচ্ছ প্রাণ ব্যর্থ নাহি হয় কভু 
সোণার নিখিলে ! 


গীতিকা 





আবার আধার জাগে. সাধন-সঙ্কল্প লে. 
করি অশ্রপাত ; 

হৃদয়ে ধরিতে গিয়া, হারাই হারাই পলে, 
তোমারে হে নাথ! 

বাজিছে মিলন-বেণু অনাদি-অনম্তমূলে 
অলৌকিক স্তরে ; 

অপার অভয় দিয়া মোরে সেথা নিও তুলে, 
রাখিও না দুরে ! 


৯১৪ 


শীতিকা 


জীবন-মাধুরী 
ধন্য হয় মানবের মানব-জীবন 
জাগে যবে বিশ্বরঙ্গ-মাঝে ; 
চৌদিকে অপার সিন্ধু গরজে ভীষণ, 
ভার মাঝে ধায় শত কাজে ! 


অনস্ত-কল্যাণময় লোকহিতব্রত 
মহাগর্কেব বহি চলে শিরে ; 

পদে পদে বাধা আসি করে পরাহত, 
আত্মবলে সে যে উঠে ফিরে ! 


সাথে থাকি জ্বলে নিত্য স্কৃতিসম্ল, 
অন্ধকারে মাণিকের মত ; 

একটি অতুল রত্বু, অমল উজ্জ্বল, 
চারিদিকে দৈন্য শত শত ' 


১১৯৫ 


গীতিকা 


৯১১৬ 


বেড়ে যায় পুণ্যবল, দ্বণা হয় পাপে; 
ক্ষুদ্র সুখ করে পলায়ন ; 

গভীর গম্ভীর শান্তি সকল সন্তাপে 
পাতি দেয় স্থন্সিগ্ধ শয়ন । 


চঞ্চলা সৌভাগ্য-লন্মনী বাধা রন পাশে, 
চিরদিন প্রেয়সীর প্রায় ; 

সিদ্ধি বত হ'তে থাকে, সাধ তত আসে 
নব নব বিপুল আশায় । 


স্বর্গ হ'তে নামে জ্যোতি মানস-আসনে, - 
বিরাজেন কমল-আসীনা ! 

ভক্তহস্তে দেন তুলি আপনি যতনে 
অনাদৃত গীতহীন বীণ!। 


যত কিছু ফোটে তাহে মূর্ত মহিমায়, 
অমর অপূর্ব ধবনি সব ; 

স্বমেরুশিখরছুড়ে উঠিবারে চায় 
মহোৎস।হে মর্ত্যের মানব ! 


নবগান 


(১) 
ভ্রষ্ট ভগ্ন বীণাখানি জুড়িব আবার, 
নব তার যুজি দিব নবীন বঙ্কার; 
আজ তুমি চাও স্সেহে ! দিয়ে যাও বর, 
সে ধ্বনিটি হয় যেন অক্ষয় অমর ! 
চিরদিন ঘুরাইলে প্রান্তরে পাথারে, 
একদিন শুভ-দীপ জাল গো আধারে ! 
সে গানে আপনা ভুলি নব গ্রীতিভরে 
মানব আসিবে ছুটি মানবের তরে ; 
থেমে যাবে হীন চর্চা, কুটিল জল্পনা; 
ঘুচিবে চক্রান্ত চক্র, কলুষ কল্পনা ; 
ধূলায় পড়িবে লুটি জীর্ণ লোকাচার ; 
সিদ্ধ শিল্পী দৃঢ়হস্তে করিবে সংস্কার । 
অন্তরে বৃহ লক্ষ্য, কর্ধব্য বাহিরে ;__ 
সে যুগের মনুস্যত্ব আসিবে না ফিরে ? 


১১৭ 


গীতিকা 





নবগান 


(২) 
গাহ গান, ওহে কবি, শিখাও সাধনা; 
হৃদয়ে হৃদয়ে জল অনন্ত কামনা, 
উদ্দাম-উদ্ভম-শিখা ! অগ্নিময়ী ভাষা 
একান্তে করুক্‌ স্বস্তি প্রচণ্ড পিপাসা, 
অতৃপ্তির পরিতাপে জলি তক্ষণে 


" আপনারে ক্ষুদ্র বলি' নাহি হয় মনে । 


১১৮ 


তবে ত অজ্ঞানরাশি বিনাশি গৌরবে 
হৃদিস্বর্গে দেবমুস্তি প্রতিষ্ঠিত হবে ; 
নিষ্ঠা ভক্তি দয়া প্রেম বিনয় মহান্‌ 
স্থদ্রিনে দুর্দিনে পড়ি রহিবে অম্লান ; 
বচনে উঠিবে মধু; প্রাণপুর্ণ হাসি 
অকাতরে বিলাইবে সুধা রাশি রাশি। 
উদার আদর্শযুগ নিম্মাল্যের প্রায় 
অভয় ঘোষণা করি নামিবে ধরায়। 


গীতিক। 


নবগাঁন 


(৩) 
তোমার করুণাসিক্ত সে গানে আমার 
রবে না ছুন্লুভিধ্বনি, ধনুর টক্কার, 
বন্ম আর অসিচন্মে রণ-সংঘধণ, 
কল্পনায় রক্তপাত, অধর-দংশন ; 
রবে না ভ্রকুটিভঙ্গ ! আস্ফালন রাখি 
কণ্তবোর দিব্য ছবি দিবে শুধু আঁকি । 
সেজাতির দর্প কি রে, কিসের বড়াই, 
এ জগতে নাহি যার ঈাড়াবার ঠাই ? 
বারেক স্ধাই, ওরে বিমুঢ় বাঙ্গালী, 
কোথা সেই ধন-ধাহ্য ?- শুন্য গৃহস্থালী ! 
যে পথে চল নি আগে, প্রাণ রাখি পণে 
যাও দেখি একবার ভাগা-অন্বেষণে ; 
হয় ত স্পশিতে পার মহব্ব-শিখর ; 
পড় যদি, সে পতনে হইবে অমর । 


১১৯ 


শীতিকা 


. ১২৪ 


নবগান 


5. 
কখনো পড়ে নি যারা, পায় নি আঘাত, 
শত বিদ্প-বিপত্তির উক্কা বজ্রপাত 
হাসিমুখে মাথা পাতি করে নি গ্রহণ, 
মানুষ হয় নি তারা, পায় নি জীবন ! 
একবার চেয়ে দ্যাখ্‌, ওরা ওই যায় 
তিমির-তুষারাবৃত স্থমেরু-সীমায় ; 
নাহি অন্ন, নাহি জল, করে না ভাবনা, 
মৃত্যুর দুয়ারে বসি করিবে সাধনা ; 
বাড়াতে জাতির গর্বব, দেশের সম্মান 
দ্বিবে বিশ্বহিত-হোমে আত্মবলিদান । 
ঘরে বসে' কথা শুনে' উঠিস্‌ শিহরি, 
বাঙ্গালী, উন্নতি-ক্রোতে ভাসাবি না তরী ? 
জন্ম জন্ম ধৈর্য্য ধরি গ্রানি বহি মাখে, 
মৃত্যুকালে দিয়ে যাবি সন্তানের হাতে ! 


গীতিক! 


বারাঙ্গনা 


লিখিতো শ্রীদাশু._ দেশ যাবে আশু, 
বীরাঙ্গনা নাহি বঙ্গে! 

দেখি কি ওদিন,_- সে দাশু আসীন, 
ডাকিছে প্রিয়ারে রঙে । 

শ্রেয়সী প্রেয়সী রান্নাঘরে বসি 
দিতেছেন ডালে কাঠি; 

আসিল আওয়াজ, থাক্‌ প'ড়ে কাজ, 
হ'ল কিছু কান্নাকাটি ; 

শেষে বেগে আসি চাবি এক রাশি 
তুলি দিল ঝন্ঝনা । 

দাশ কেপে মরে; আমি তারি ঘরে 
হেরিনু যে বীরাঙ্গনা ! 


আপিসেতে খেটে বাড়ী যেতে হেঁটে 
দাশুর হইল রাতি; 

ভ্রমণের মুখে কাব্য ফোটে বুকে, 
উঠিল সে প্রেমে মাতি। 


৯২১ 


গীতিক! 





পশিতে ভবন প্রবাস-স্বপন 
ভাঙ্গে বুঝি অকস্মাৎ, 

উপুরি-তল্লাসে পকেটে উল্লাসে 
নায়িকা যে দেন হাত !-_ 

শুনে' দশা তার সে যুগে রাধার 
ব্যথা মনে পড়ে গেল, 

“ অমিয়া-সাগরে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল ।% 

দাশুর প্রাণান্ত; আমি ছিনু শান্ত 
আশার সংবাদ জানি”, 

আমাঁদেরি কাছে বীরাঙ্গনা আছে 
ধন্য করে' পাড়াখানি ৷ 

মেজো খোকা হ'লে, বলিল সকলে,-_ 
দাশু, দেবে যবে ভাত, 

সেবারের মত মোরা জন কত 
পড়ি না হে যেন বাদ! 


৯২২ 


গীতিক। 


ভেবেছিল, ফাঁকা পাৰে কিছু টাকা ; 
ভাগ্যে জুটিল না বেশী; 

তাই, শুধু-হাতে, দাশু ভাবে, ভাতে 
বলিবে না প্রতিবেশী । 

কেমনে, কে জানে, গৃহিণীর কাণে 
এ কথা উঠিল রেতে ! 

জবাবের সুরে যুক্তি গেল ঘুরে? 
গ্রীবাটি দিলেন পেতে : 

আখুট রাখিতে হল খণ নিতে ; 
. বলেছে তা দাশু মোরে। 

করিনু সান্তনা, এ যে বীরাঙ্গনা, 
তব গৃহ আলো করে! 


দ্রাশ্খর খোকারে কেহ নাহি পারে ; 
দেখি, একদিন, হায়, 

তারো মুখ চুণ, ভেবে ভেবে খুন; 
ঠেকেছে কি যেন দায়! 


১২৩ 


গীত্কা। 


হেরিনু সত্রাসে মাত! তার, পাশে, 
বীরাঙ্গনা, পু'থি লঃয়ে ! 

বুঝিনু এ গোল লেগেছে কেবল 
কখ চছ পরিচয়ে ! 


ঘরে খেয়ে তাড়া এ দাশু বেচারা 
লিখিতো কাগজে গিয়া ; 

লিখে' এক খাতা কাটানু কথাটা 
সেদিন দোহাই দিয়া !-- 

এ ভারতবর্ষ চাহে না আদর্শ 
কোনকালে কারো ঠাই, 

সীতা, দময়স্তী, জনা, দুর্গাবতী, 
এ দেশে যা চাই, পাই. 

_-প্রকাশ্ সভায় পড়িলাম তায় 
করতালি মাঝে, তেজে। 

হায়, গিয়ে দেশে কারে দেখি শেষে ? 
মোর বীরাঙ্গন। সে ষে! 


১২৪ 


পলীবামিনী 


কবিহৃদে পাটরাণী, সীমন্তিনীকুলে 
তুই পল্লী-বধূ । 
অঙ্গ ভরা রূপে রূপে, হিয়াভরা মধু । 
কি ছার দে আভরণ, অঙ্গরাগ প্রসাধন, 
বিলাস ত তোর কাছে গেছে হার্‌ মানি । 
এলোচুলে লজ্জা টাকা, সি'খিটি সিঁছুরে মাথা ; 
গুয়া-পানে লালে লাল অধর দুখানি । 


জানিস্‌ না মন নিয়ে লুকোচুরি খেলা, 
লো পল্লীবাসিনি, 
মান তোর পায়ে পড়ে নিরভিমানিনি ! 
শাশুড়ী ননদী সবে বিভোরে ঘুমায় যবে, 
দেখা দিস্‌ পা টিপিয়া প্রিয়ের সম্মুখে ; 
জাগি যুবা অদ্ধরাতে কখনো সোহাগ সাথে 
দুর ছুরু বুকখানি টেনে লয় বুকে। 


শগীতিক। 





জল নিতে এসে যবে রাঙ্গা পা ডুবিয়ে 
বসিস্‌ লো, তীরে, 
জলপন্মগুলি হাসে পাদপন্ম ঘিরে । 
দোয়েল পাপিয়া সনে গুপ্তরিস্‌ আনমনে, 
কলনী নাচিতে থাকে প্রমোদে ভাসিয়া ; 
সহসা সরম মানি আর্দবাস বুকে টানি 
ঘুঙ্গুর বস্কারি ষাস্‌ বনপথ দিয়া । 


পুধিস্‌ না অগ্নিশিখা, রূপসী কিশোরী, 
হৃদয়-গহনে ? 
দগ্ধ কভু হ"স্‌ নাই মধুর দহনে ? 
শুধু এই হেসে-খেলে কাটে দিন অবহেলে ; 
নাই শঙ্কা, নাই অক্র, নিশি-জাগাজাগি ! 
আধ-আধ স্বপ্পে ভোর সাধের মন্দিরে তোর 
হয় না উত্সব কোন দেবতার লাগি ! 


৯২৬ 


গীতিকা 





ছোট-খাট কথা 


( সুচনা ) 
ক্ষুদ্র দ্বীপ, চারিদিকে অপার সাগর ; 
সৃধ্য উঠে প্রাতঃকালে সেখানে গগনভালে, 
চন্দ্র উঠে ডুবে যায় জলের ভিতর ; 
নিশীথের নতস্থলে শত শত মণি জ্বলে, 
নক্ষত্রের যুক্তরাজ্য মহিমা ছড়ায় ! 
কোথাও খচিত ন্বর্ণে, কোথা শেত পীত বর্ণে 
রষ্তিত নীরদমালা দিগন্তে বেড়ায় । 
জলপক্ষী কুতৃহলে ভেসে যায় নীলজলে 
তরঙ্গের বেগ সনে হেলিয়া ছুলিয়া ; 
জেলে-ডিঙ্গী পালভরে নির্ভয়ে উজান ধরে 
কল কল জলোচ্ছ্াস কাটিয়া চিরিয়া । 


৯২৭ 


গীতিকা 





(বালক বাঁলিক1 ) 


সে দেশে বালিক। মালিক গাঁথিছে তীরে, 
বিহীন-ভূষণ, মলিন বেশ ; উদীস আচল, রুক্ষকেশ 
থাকিয়া থাকিয়া কাপিছে সন্ধ্যা-সমীরে | 


বালক যতনে যোগাতে ছিল যে ফুল; 
. কখন চপল পাগল প্রাণ সরল হর্ষে তুলিল তান 
জাগায়ে মাতায়ে বিজন সিন্ধুকুল ! 


কোলের মালিকা পড়িয়া রহিল দুর, 
অবাক্‌ নীল-উত্পল ছুটি. সে মুখের পানে রহিল ফুটি, 
হাসিয়া বালক বন্ধ করিল স্ত্রর। 


বালক প্রভাতে নৌকা ভাসাত নীরে ; 
উত্সাহে স্বখে করিতে খেলা, কত কত দিন ব'য়ে যেত বেলা, 
বালিকা বসিয়া চাহিয়া থাকিত তীরে। 


সাজিত বাদল, ধ্বনিত গভীর স্বরে ; 
সভয়ে বালিকা উঠিত কাপি; কম্প্র বক্ষ বক্ষে চাপি 
বালক তাহারে রাখিয়া আসিত ঘরে । 


৯২৮ 


গীতিক! 





কখনো! বালক বাধিত বালার কেশ; 
কখনো খেলা, কখনো রাগ; কখনো কীাদন, কভু সোহাগ 
কখনো দুজনে হাসিয়া মাতা'ত দেশ! 


বহুদিন গেল এরূপে হেলায় কাটিয়া: 
ইহারই মাঝে, কবে, কেজানে, কিসের ঢেউ লাগিল পরাণে, 
এ স্থুখের হাট সহসা গেল রে টুটিয়া ! 


(যুবক যুবতী ) 
কোথা ছিল শশী ? -আজিই উদ্দিল বিলাসে, 
ওগো, কাদের হদয়-আকাশে ? 
কবে ফুরাইল সে ছেলেখেলা, কেমনে তাদের কাটিছে বেলা ? 
পবনও বুঝি মেতেছে নবান গৌরবে, 
আজ কাদের হৃদয়-সৌরভে ? 


একি সে সাগর ? -গাহে যেন কল-কুজনে, 
ওগো, কারা গায় বসি বিজনে ? 
মুুমুহ ফেলি দার্ঘশ্নাস কীপিয়া উঠিছে জলোচ্ছ্বাস, 
কি জানি কম্প ছড়াইছে আজি বাহিরে, 
মাহা, তারাও শিহরে অধীরে ! 


১২৯ 


গীতিকা 


স্বর্গের আভাস ভাতিছে ও নীল গগনে ; 
ভাসে তাদের জীবনী নয়নে ! 
শূন্যে শত শত যুগল তারা, নীচে ছুটি হিয়া আপনহারা, 
ডুবে আছে যেন নিবিড় নীরব পাথারে, 
ওগো, গভীর স্থখের মাঝারে ! 


মধুর ছলন! জাগিয়াছে মধু সরমে 
ওগো কাদের মরমে মরমে ? 
খেলাধুলা নিয়ে ব্যাকুল যারা,  ছলাকলা-রসে মগন তারা 
এত ব্যবধান ঘটা*ল কিসের শাসনে, 
আহা, চিরসাথী ছুটি জীবনে ? 


(শেষ ) 


যুবক যুবতী হাতে হাত ধরি দীড়া'ল বিবাহ-বেশে, 
দুইটি সরল প্রৌট দম্পতি আশিষ করিল এসে। 
সেই উপকূলে গায়ে মাথি ধূলি হাসিছে নবীন কচিমুখগুলি 
কাদের উহারা, খেলিছে কাদের মত ? 
আজ কতদিন হ'ল গত! 


২৩৩ 


গীতিকা 





আদর্শ 


প্রকৃতিরে হেরে যত, অবাক্‌ শিশুর মত 
কবি তত ভাবে উতরোল ; 
দরশে পাগল-প্রায় ঝাঁপায়ে ধরিতে চায় 


লাবণ্যের লীলাময় কোল ! 

হে নিখিল-আদি-কবি, স্থজিয়া অপূর্বব ছবি 
অন্তধ্যামী জানিলে তখন, 

নিরখি মোহিনী ভাতি মানব উঠিবে মাতি, 
দেবস্বে করিবে আরোহন । 


উচ্ছল জলধি-জল করে ঘবে ঝল্মল্‌ 
গর্ভোখিত চাদের আলোকে, 

উদ্ধ হ'তে নীলাম্বর নতনেত্রে নিরন্তর 
চেয়ে থাকে পুলকে ভূুলোকে; 

তরঙ্গে তরঙ্গে বাধা, স্থধা-ছন্দোবন্ধে সাধা, 
মনে হয়, সদ সিন্ধু হ'তে 

একটি অমর শ্লোক বিকীরিয়! দিব্যালোক 
লকন্ষমীসম উঠিবে জগতে ! 


১৩৯ 


| গীতিকা 





এদিকে, তুলিয়াশির. অচল রয়েছে স্থির, 
মাঝে তার শোভে দরী কত; 

লতাকুগ্ত-পদতলে নির্বরিণী বহি চলে 
অজগর-নাগিনীর মত। 

বিচরে নিঃশঙ্ক-মন অরণা-শবাপদগণ, 
স্বভাবের লালিত ছুলাল ! 

স্তব্ধ শান্তি চারিধারে বাপ্ত করি আপনারে 
মহান্বপ্ন দেখে নিতাকাল। 

এ দৃশ্য, স্তম্ভিত প্রাণে উদার গম্ভীর গানে 
জাগাইযা তোলে সপ্ত পণ, - 

প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে সংসারের ছুখে স্থখে 
করে" যাব ব্রত উদযাপন । 


ওদিকে, একত্রে সাজি বন্ধুসম তরুরাজি 
করিতেছে মৃদু আলাপন ; 
শ্যামল প্রচ্ছায়তলে মুগী স্তনদান-ছলে 


শাবকেরে করিছে লেহন । 


১৩২ 


শীতিকা। 


চ্যুত-ফুল ধরি বুকে রয়েছে শু শ্রাষা-স্থখে 
শস্পশযা। করুণার ছবি ! 

দোয়েল পাপিয়া পুরে আনন্দ স্থজিছে স্বরে ; 
ওরা বুঝি প্রিয় বন-কবি ? 

সছ্যক্সাত নদীজলে চত্রবাকী কুতৃহলে 
প্রিয়-চঞ্চ করিছে চুন্বন ; 

গর্ভিনী কপোতী নীড়ে, কপোত যতনে ধীরে 
বিভাইছে তৃণের শয়ন । 


হেরি সব, কবি-প্রাণ মহানন্দে কম্পমান, 
গাহি উঠে প্রেমের মহিমা ; 

লাবণ্য-রহস্যতে পি মৌনে গড়ি তোলে বসি 
মানসের আদর্শ-প্রতিমা | 


১৩৩ 


গীতিক! 





১৩৪ 


প্রেমের ইতিহাস 


নাই ইতিহাস, কবে এল ভবে বাসনা ; 
মদির মন্ত্র জপেছিল কবে রসনা ! 
অধীর আবেগে চল-চঞ্চল, 
উচ্ছল সাধ করি কোলাহল 
বহিয়। আনিল গভীর গোপন বেদনা, 
মানব-হৃদয়ে অসীম স্থুখের চেতনা ! 


বসন্ত পশিল শোভি অপূর্ব বরণে, 
কনক নুপুর বাজিতে লাগিল চরণে ; 
বহিল সমীর শিহরি শিহরি; 
ফুলে ফুলে অলি বিহরি বিহরি 
প্রথম কাঁপিয়া কাঁদিয়া উঠিল সঘনে ; 
আদিম চন্দ্র উদিল নবীন গগনে । 


গীতিকা। 
বধুর বংশী বাজিল মধুর কাননে ; 
ব্যাকুল তৃষ্ণা ভাতিল আননে আননে ; 
শিথিল-বসন, ভূষণবিহীন, 
ছুটিল যাত্রী, মন উদাসীন ; 
কোকিল কোকিল মাতিল বিহবল কৃজনে ; 
অলস আবেশ বহিল স্বপনে বিজনে ৷ 


উথলিল বরূপ-উত্স চমকে ঝলকে 
তরুণ করুণ নয়নে আননে অলকে । 
অরুণবরণ অমল কোমল 
সরস কপোল, অধরযুগল 
কাপিতে লাগিল দরশ-পরশ-পুলকে ; 
আপনারে যেন প্রথম জানিল পলকে ! 


বিলাস-বিভ্রম জাগিল হৃদয়ে যেমনি, 
স্বভাবন্ৃষমা মান হ'য়ে গেল অমনি ! 
অনাবৃত হিয়া ঢাকি লাজ-বাসে 
নিখিল জ্বলিতে লাগিল পিয়াসে । 
বিমল আকাশে পশিল আধার রজনী ; 
কঠিন বাজিল চরণে কোমল ধরণী ! 


৯৩৫ 


প্রেমে তর্ক 


ওহে জ্ঞানবৃদ্ধ, ছাড় পরিহাস-ছল ; 
কেন কহ প্রেম তুচ্ছ, বাসনা বিফল ? 
যখনি কবির স্যষ্টি 
প্রেযসীরে করে দৃষ্থি, 
তুমি কেন অভিমানে কর, হায়-হায় ; 
নিবার অর্পিতে অর্থ স্থন্দরের পায় ? 


ভর্খসিতেছ গুরুকণ্টে, বিচিত্র ভঙ্গীতে,__ 
মানবের কাজ নাই প্রণয়-সঙ্গীতে ! 

সেই আদিকাল হ'তে 

ষে স্বভাঁব-ছন্দ-োতে 
নিখিলের হধ-ব্যথা হতেছে প্রকাশ, 
আজ তারে চাহিতেছ করিতে বিনাশ ! 


১৯৩৬ 


শীতিক! 
তোমার সংশয়, বুঝি, বিধি যাছুকর ; 
প্রেমস্থষ্ি, ছলিবারে কাতর অন্তর !-__ 
লুব্ধ নরনারী-প্রাণ 
করি কামনার ধ্যান 
তার চক্রে রসাতলে হইবে বিলয় ? 
মুড তুমি, করুণারে ভাবিছ প্রলয় ! 


তুমি ভাব, কবি করে ক্ষুদ্র ছেলেখেলা 
ভক্তিহীন ভন্বহীন বসিয়ে একেলা ; 
ভাবি রাত্রি-দিনমান 
রচে অসম্ভব গান । 
নাহি জান, যারে বল জল্লন! কল্পনা, 
সে তার প্রেয়সী নারী প্রত্যক্ষ সান্ত্বনা ! 


তুমি কি দেখেছ সেই মানসী প্রতিমা, 
প্রাণময়ী, মুদ্তিমতী স্বর্গের মহিমা ? 
তারি মাঝে মুগ্ধ কবি 
হেরে অসীমের ছবি, 
সসম্ত্রমে ভাবাগ্তলি দেয় পদোপরে ; 
অস্তর্্যামী লন তা যে বহু স্েহভরে। 


৯৩৭ 


গীতিকা 
আর, কবি, তুমি কেন এ বিতর্ক মাঝে ? 
যাও ফিরি, ভাগ্যধর, আপনার কাজে; 
হের, অনাদৃতা প্রিয়া ; 
আশা তৃষা মোহ নিয়া 
নব নব বন্দনায় তোষ' গিয়ে তারে ; 
অন্তর-লন্মমীরে আন বিশ্বের মাঝারে ! 


তৃষাতুর মর্ত্য চাহি তব মুখোপরে 
রবে কি ক্ষীরোদসিন্ধু নিরুদ্ধ অন্তরে ? 
মন্ম বিমন্থন করি 
স্বধাপাত্র দাও ভরি, 
আপনি যা পাইয়াছ, কর তাহা দান ; 
মরণের রাজ্যে গাও প্রেমস্তব-গান | 


রচনার তৃপ্তি 


কে তোমরা ন্রেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে 
পড়িতেছ আমার কবিতা ! 
আঁখি ছুটি ঢল্‌ উল্‌ স্থজিতেছে মুক্তাদল ; 
এই তোরে সাজে ভাল, করুণা-ব্যথিতা ! 


কবিতা না ছেলেখেলা ? বাতুলের মনোব্যাধি, 
মিশা নাকি প্রলাপে স্বপনে ? 

কোন্‌ অনুভূতি নিয়া তোমাদের মুগ্ধ হিয়া 
তারেই সঙ্গিনী করি চুম্িছে যতনে ! 


কবির কামনা-স্বপ্র ফিরে হাহাকার করি, 
শুনি? বিশ্ব করে পরিহাস ; 


তারে, হেথা শ্ানমুখে, তুমি দুরু ছুরু বুকে 
টানিছ সোহাগভরে ফেলি দীরশ্বাস ! 


১৩৯ 


গীতিকা 
হৃদয় তোমারি রাজ্য; আমরা কাঙ্গাল সেথা, 
বাস করি ক্ষুদ্র-অধিকারে ! 
তোমাদেরি দিব্চোখে সত্য ভাতে স্বর্গালোকে, 
রূপ ধরা পড়ে শুধু রূপের মাঝারে । 


যে তৃষা ফুটিছে গানে, কি অর্থ কি তত্ব তার 
এই নিয়ে মোদের বিচার ; 
তব মন্ম্ে, রন্ধে রক্ধে, সে গীতের রসে গন্ধে 
হইতেছে পলে পলে পুলক-সঞ্চার ! 


যুগে যুগে তোমারেই কবিকুল ভারে ভারে 
পাঠাইছে সঙ্গীত-সম্তার : 
তুমি শ্রোতা, ভালবেসে' লও, আরো চাঁও হেসে, 
অশেষ অক্ষয় তাই কবির ভাগুর ! 


কে তোমরা স্রেহময়ী, বসি দুর অন্তঃপুরে, 
পড়িতেছ আমার কবিতা ! 
কবি সে কল্পনাভরে, এই লাজে সুখে মরে 
লক্ষ্মী হেরিছেন তার বাসনার চিতা ! 


১৪৩ 


গীতিকা . 


কবির প্রতি নারী 


দুরে দূরে থেকো, হে স্থন্দর, 
দুইজন ছুই পারে মিশে র'ব অন্ধকারে, 
মাঝখানে বহুক্‌ সাগর। 


থাক্‌ শুধু মোহ আর স্থতি ! 
আমার অলক-গন্ধ তোমার কবিতা-ছন্দ 
তারা দ্ৌোহে করিবে পীরিতি | 


আমার বসন্ত-বিভাবরী 
অভিসারে নামি ধীরে তোমার প্রভাতটিরে 
চুন্ঘি চশ্ি দিবে রাঙ্গা করি। 


সোহাগের মাধুরী আহরি' 
তোমার প্রভাত আসি ছড়াইবে হাসিরাশি 
আমার শয়ন-কক্ষ ভরি ' 


স্বপ্ন ভেঙ্গে এস না সাক্ষাতে; 
আমার এ দীন সাজ ; কি দেখিবে হৃদিরাজ ? 
বড় লাজ মানি মনে তাতে ! 


১৪১ 


গীতিক। 


গাঁও যবে আমারি বন্দনা, 
সরমে মরমে মরি শিহরিয়া বুকে করি 
তোমার সে সম্ভ উন্মাদন। । 


জানি,জানি কি দৈন্য আমার; 
এই নারীদেহ লয়ে হেরি তাই ভয়ে ভয়ে 
কি বিপুল বাঁসনা তোমার! 


আমার এ পতঙ্গ-জীবন 
যদি দহিবারে সাধ, এস আলো, সাধ” বাদ, 
অন্তরাল কর উন্মোচন । 


কাজ নাই এ ছার মিলনে ; 
দুটি প্রাণী রুধি শ্বাস সহি চির-উপবাস 
মিশি, চল, নিখিলের সনে । 


চল তবে, আোতে ভেসে যাই; 
কাছুক্‌ বিরহ-নিশা, মন্মে আছে নেশা তৃষা; 
এস, সখা, ঘুমাই ঘুমাই ! 


১৪২ 


বিদায়-গীতি 


বিদায় বিদায়, বালা, আর কেন ছল ? 
ফিরে লও শেষ-দান-__সান্ত্বনা-সম্বল ! 
ছেড়ে দাও অভাগারে ভিখারীর বেশে ; 
হোক্‌ তাই, ভেসে যাই নিঃস্ব, নিরুদ্দেশে । 
বাহু বাড়াইয়া মোরে ডাকিছে মরণ ; 
ছাড়, ছাড়, তার কোলে করিব শয়ন | 


বিদায় বিদায়, বালা, ফুরায়েছে খেলা ; 
ভেঙ্গে দিই ছুদণ্ডের এই ভরা-মেলা । 
অধরে একি এ হাসি, সংসারমোহিনী ! 
সেতার ঝঙ্কারি কেন গুঞ্তর সোহিনী ? 
বধির, বধির আমি নেশায় তৃষায়, 
বহুদূর যেতে হবে, ডেকো না আমায় । 


গীতিকা 





3৪৪. 


বিদায় বিদায়, বালা, সহসা নিমেষে 

ভূমি পানে চাহিলে যে লাজে মৃদু হেসে! 
অনাবৃত কর আস্ত, বলে' যাও কথা; 
অন্ধ আমি, মুক আমি, পাইব না বাথা। 
আজ আমি দৃঢ় স্থির নিঠর পাষাণ ; 

যাই তবে, বয়ে যায় জালা-অভিমান ! 


বিদায় বিদায়, বালা, নিদ্রা যায় ব্যোম ; 
নীল পয়োধির বুকে ঢলি পড়ে সোম ; 
নাড়ে না পল্লব তরু, শিহরে না বায়ু; 
কুন্থম সঁপিছে মৌনে আত্ম-পরমায় । 

এর মাঝে নাহি সাজে হা হ্ুতাশ মোর 
নিঃশব্দে খুলিয়া লই বন্ধনের ডোর । 


বিদায় বিদায়, বালা, আপন! সন্বরি, 
তোর বক্ষে দিয়ে যাৰ অভিশাপ ভরি । 
সাধিব তপস্তা ঘোর, -পরজন্ম লয়ে 
শোধ নিব প্রণয়ের উত্তমর্ণ হ'য়ে। 
মন্মে ধরে' নিয়ে যাব এই হাহাকার ; 
এবার চলিনু তবে, বিদায় আবার ! 


গীতিকা 


প্রত্যত্তর 
সর্ববাঙ্গে বেদন! লাগে, বুক ফেটে যায়, 
এ তো নহে কেবলি বিদায় ! 
শৃন্য প্রেম-অন্তঃপুরে শ্মশানের ছাই উড়ে, 
বাসনা তাপিয়া উঠে জলি যে চিতায় ! 
বিদায় নামটি, প্রিয়, চুপ্‌ চুপ্‌, নাহি নিও; 
কাল যদি জাগে শুনে”, কে বারিবে তায়? 


শিশুটির পুস্পপ্রাণ লয়ে শুধু, হায়, 
জানি, সে ত নিয়তি খেলায় ! 
একদিকে মৃত্যু-রাহু, অন্যদিকে মাতৃবাহু 
অসম্ভব কাড়াকাড়ি মরণে মায়ায় ! 
শেষে, শুনি বসে” বসে” কালের বিষাণে ঘোষে,_ 
সফল হয়েছে যাত্রা বিশ্বম্থগয়ায় ! 


শীতিকা 





কে না জানে শ্যাম-যাত্রা সেই মথুরায় 1 
শুনে? গোগী উভরড়ে ধায়, 


রথচক্র-আগে পড়ি কি বিলাপ, মরি মরি! 
কাল-রথ সব সাধ দলে? গেল পায়? 
প্রেম-দর্প চুরমার বুকে বয়ে হাহাকার 


ফিরিল বিহবল গোপী ব্রজের কারায় ! 


ভূলেছি কি সেদিনের দৃশ্য আযোধ্যায়! 
রাম-শশী বনবাসে যায় : 
বাল-বুদ্ধ-যুবা-নারী বলিছে, দিব না ছাড়ি; 
সে আগ্রহ অভিশাপ বুঝি বা ফিরায় !_ 
একি, একি ! যাত্রারথ কলক্কিয়। রাজপথ 
ঘর্ঘরিয়া চলিল যে কালের আজ্ঞীয় ? 


সর্ববাঙ্গে বেদনা লাগে' বুক ফেটে যায়; 
এ তো! নহে কেবলি বিদায় 
শূন্য প্রেম-অস্তঃগুরে শ্মশীনের ছাই উড়ে, 
বাসনা তাপিয়া উঠে জুলি ষে চিতায় ! 
বিদায় নামটি, প্রিয়, চুপ্‌চুপ্ঠ নাহি নিও ৮ 
কাল যদি জাগে শুনে” কে বারিবে তায় ? 


২৪৬ 


গীতিক। 


তুলনায় বিচার 
বৃথা, কবি, ছায়াটিরে বন্দ” গেয়ে গেয়ে : 
সেছায়। প্রত্যক্ষ-বেশে 
মালা দেয় কারে শেষে ? 
মালা ভাল, যশ আর রচনার চেয়ে । 


কল্পনা-ভাগার লুটি মণি-মুক্তা-হেমে 
গড়ে” তোল যে সুষমা, 
সেই মুস্তিমতী রমা 

জেগে উঠে” ধরা দেয় কার সিদ্ধ-প্রেমে ? 


মানসীরে স্বপ্নে মোহে কর তো চুম্বন ; 
যে জীবন্ত বিশ্বাধরে 
অশাকিতেছে থরে থরে 

ও অতুল প্রেমচিহ্, ধন্য সেইজন ! 


৯৪৭ 


গীতিক! 


মর্শধ্বনি 


প্রবল বন্যার মত সে পড়িল আসি 
জীবনে আমার ; 

অম্ৃততরঙ্গে রঙ্গে উঠিল অমনি, 
যৌবন-জোয়ার | 


সে গিয়েছে; রেখে গেছে তীরের শ্মশানে 
জঞ্জাল ভাটার; 

তদবধি কুলে কুলে ফিরিতেছি একা, 
এল নাজোয়ার! 


গেল যবে, দিয়ে গেল অশ্রুর মদিরা, 
করিলাম পান রি 
মিলায়ে মিশায়ে গেল অম্বত-গরলে 


তৃষাতুর প্রাণ ! 


১৪৮ 


শ্মশান-কঙ্কীলগুলি বড় বাজে আজ, 
ভেঙ্গে পড়ে হিয়া ; 

সেদিনের স্বপ্ন স্মরি, কেন লো কল্পনা, 
উঠিস্‌ মাতিয়া ? 


সঙ্গীত শুকায়ে গেছে, আছে আর্তনাদ ; 
তাও তুমি চাও ? 

ক্রন্দনে আছে কি ধবনি %_ তবে কেন মিছে 
বেস্তরে কাদাও ! 


একবার এসেছিল জনমে বসন্ত, 
আর দেখা নাই ; 

আনন্দের কুগ্জবনে আগুন লেগেছে, 
পুড়ে হ'ল ছাই ! 


মলয়ে হিল্লোল কই ? পুর্ণিমা মরেছে ; 
নাই, কিছু নাই ; 

অন্তরে যৌবন নাই, প্রেমে নাই প্রাণ ; 
ছাই, সবি ছাই ! 


১৪০. 


গীতিকা 





১৫৩ 


কপোতের প্রতি 


কপোত রে, তোর কণ্ে একি যাছু, মরি ! 
কদন্ম কেতকী ফোটে কুজনে শিহরি ; 
নদীবক্ষে জেগে উঠে স্থৃপ্ত উশ্রিমাল! ; 
সকৌতুকে ছুটে" আসে মুগ্ধ বনবালা ; 
ভাব হয় মুণ্তিমান্‌, ভাষার স্বকরে 
জয়মাল্যখানি পেয়ে শিরে লয়ে ধরে ! 


থরে থরে ওই স্বর উদ্ধে গিয়ে লাগে ; 
স্বর্গরূপসীর বুকে সোহাগে সোহাগে 
লভি অমরতা-গতি, মোহিয়া অমরে, 
লুকায়ে লুকায়ে ফিরে পীতমেঘস্তরে ৷ 
বেঁধেছে অনেক ভাট অনেক সঙ্গীত, 
ধরা দেয় নাই কভু সে অপূর্ব গীত ! 


'শীতিকা 


সপন 


কি মদিরা আছে তোর ছলছল স্তরে, 
জল ফেলি বধূ তারে কুস্তে লয়ে পুরে ; 
স্তব্ধ হয়ে শুনে ব্যোম ; রবিরশ্মিগুলি 
ম্ত্যপানে ধেয়ে আসে লক্ষ বাহু তুলি; 
তরুলতা ভাবমোহে দোলে দীড়াইয়া ; 
গোপাল-বালক নাচে করতালি দিয়া ! 


তুই একা চিরদিন বিরহের পাখী ; 

স্রখের রয়েছে সীমা,_-জানালি তা ডাকি?! 
স্থজন-প্রতাষে বিশ্বে এল শুধু হাসি; 

কবে এনেছিলি সাথে বেদনার বাঁশী ? 
প্রেয়সীরে বক্ষে চাপি' তবু শান্তি নাই ; 
সদা তোর হা হুতাশ,-- কখন হারাই ! 


প্রিয়া বুঝি একদিন অভিমানভরে 
উধাও মিশায়ে গেল স্দূর অন্বরে, 
নন্দনের রস গন্ধ, পর্ণ পুষ্প ফল 
করি দিল তারে শেষে পুলক-বিহবল ; 
স্বরবালিকার ন্মেহে লইয়া বন্ধন 
অনায়াসে সহি ছিল তোর অদর্শন ! 


১৫৯ 


গীতিকা 


যুগে যুগে জন্মে জন্মে করুণ উচ্্বাস 
তোর মুখে করিছে কি আপনা প্রকাশ ? 
যত বিশ্ববিরহীর শুক্ষ অশ্রুজল 

তোর ক চুমি কি রে ঝরিছে তরল ? 
সহস৷ প্রমোদগুহে পশি তোর স্বর 
উৎসবেরে করি দেয় বিষে জর জর ? 


ওরে পাখী, তোর মত আমিও পিপাসী ; 
তোর সঙ্গস্থখ তাই বড় ভালবাসি ! 
জানিস্‌ কি ৭ অঙ্গে মাখি বকুল-সৌরভ 
গাস্‌যবে গদগদ প্রণয়ের স্তব, 

কে আসে শুনিতে নিত্য হৃদয় উদাস, 
নিত্য ফিরে যায় ঘরে ফেলিয়া নিশ্বাস ! 


১৫২ 


গীতিকা 


আকাশের উদ্দেশে 


তুমি শূন্য, তাই ধন্য ; আদি-অন্ত নাহি গো তোমার ! 
কোটি কোটি গ্রহতারা চুন্বি ওই নীল পারাবার, 
হেসে যায়, ভেসে-যায়; ডেকে বলে, রে উস্তান্ত নর, 
চেয়ে গ্াখ্‌, কি স্থন্দর কি অপুর্ব বিশ্বচরাচর ! 

সে ডাকে উন্মাদ কবি শিহরিয়া উদ্ধ পানে চায়; 
নিত্য হেরে, চক্দ্রোদয় ; _ সূর্য্য তব শ্রীঅঙ্গে মিশায়। 
নীল-আস্তরণরূপে ঝলসিয়া বৈকুণ্ট-প্রাঙ্গন, 

আপনারে করেছ কি দেবাআ্মার বিরাম-আসন ? 


তুমি বুঝি কালচক্র ; অজ্ঞাত অদৃশ্য তব গতি; 
যত ভূত-ভবিষ্যৎ তোমাতেই করিছে বসতি ! 
কিম্বা তূমি পরলোক ; এ পারের কল্পন। স্বপন 
রয়েছে তোমাতে গুপ্ত, বাক্যহীন তন্তবের মতন ! 


১৫৩ 


গীতিকা 


পুনর্ববার চেয়ে দেখি, তুমি শুধু শৃন্য- শূন্যন্তপ ; 
যেন কোন দানবের নিদারুণ বিরাট বিজরপ | 
বিশ্বচিত্ত চমকিয়া, মহাকান্তি করিয়া বিস্তার, 

কে তুমি রয়েছ জাগি ; এই আলো, এই অন্ধকার ? 


খুলিয়া দেখাও, দেব, তোমার ও কুহকিনী পুরী, 
খেলা-শেষে জ্যোতস্াবালা কোথা থোয় লুকায়ে মাধুরী 
বর্ধান্তে মেঘের মালা শোয় গিয়ে আলসে কোথায় ; | 
সপ্তধি নিবিষমনে অনুদিন কাহারে ধেয়ায় ; 
চন্দ্রলোক কি রহস্য বিশ্ব হ'তে রাখিছে রুধিয়া ; 
জ্যোতিক্ষমণ্ডল ঘোরে কি উৎসাহে নাচিয়া নাচিয়া ? 
রূপহীন, স্পর্শহীন, ও কি সব, মিথ্যা, ভ্রান্তি, ছায়া? 
কিম্বা তুমি কামরূপী, স্থজিতেছ নব নব মায়া! 


সংসারের সখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যু, অন্ত অভ্যুদয় 
কখনো তোমার প্রাণে জাগায় নি বিস্ময় সংশয় ? 
এত ছুঃখে, এত স্থখে হও নাই ব্যাকুল চঞ্চল; 
চিরদিন রয়েছ কি অনাসক্ত উদাস নিশ্চল ? 


১৫৪ 


গীতিক৷ 


লক্ষকোটি অভিজ্ঞতা চুপে চুপে তব বক্ষে অণকি 
শতযুগ চলে গেছে বিদায়ের স্মৃতিচিহ্ন রাখি। 

কত না ছুক্কতি-দৈন্য দেখিয়াছ অশ্র্ভরা রোষে ; 
কত পুণ্যলীলাক্ষেত্রে সাক্ষী হ'লে অপার সন্তোষে। 


তাই স্বখণ্মৃতিভরে উঠ যবে হান্যে উদ্তাসিয়া, 
নিখিলের অঙ্গে অঙ্গে রৌদ্র-হর্ষ উঠে বিকাশিয়া ! 
কভু বারিপাত-ছলে যাঁও যেন কীাদিয়া গলিয়া ; 
আবার ভ্রকুটিভঙ্গে গুরু গুরু উঠ গরজিয়া ! 
পৃথিবী বুঝে না কিছু, অহনিশ অসীম আশাসে 
চেয়ে থাকে তব পানে শুধু সেহ, শুধু কপা আশে। 
কভু সুধাধারা ঢালি কর তারে সজল সফল; 

কভু তীব্র জ্বালা হানি তার বুকে জ্বাল চিতানল। 


এ কিসের আকর্ষণে শৃন্যপথে রক্ষিছ ধরায় ; 

সে আগ্রহে, আরো উদ্ধে একদিন তুলিবে না তায়? 
যেথা নীলিমার তলে উঠিতেছে উদাত্ত সঙ্গীত, 

শুনাও সে রুদ্ধধ্বনি, ধরাবক্ষ হোক্‌ তরঙ্গিত ! 


৯৫৫ 


গীতিক। 


স্বর্গ নাহি চাঁবে কেহ, সে এশ্বধ্য কর যদি দান; 
জগতের, মানবের হয়ে যাবে তাতেই উত্থান । 
তোল তবে দৈবহস্ত ; কর, কর অশুভ সংহার ; 
নহে দাও মরণের সর্ববগ্রীসী অপার অধার। 


হে শাকাশ, ভেবে দেখ, বস্থুন্ধরা কি করিবে আশা ? 
মৃত্যু তার বক্ষে বসি চির তরে বাঁধিয়াছে বাসা। 
বহুদিনে বহুষতেে ছুঃখিনী যা করিছে গঠন, 

নিষ্ঠ,র স্থাপিছে তাহে আপনার কঠিন চরণ ! 

একি রক্ততৃষাতুর হানাহানি মানবে মানবে ; 

দুর্ববল হইছে চূর্ণ সবলের বিজয়-গৌরবে ! 

ধর্ম নির্বাসিত হয়ে লুকায়েছে লাজে তপোবনে ; 
অধন্ম বিজেতৃবেশে বসিয়াছে রাজসিংহাসনে ! 


শব্দবহ, স্থধাকণ্ে পুর্ণ করি করুণা সান্ত্বনা, 

এ ঘোর ছুপ্দিনে কর বিশ্বাসের অভয় ঘোষণা । 
তোল, তোল ভবিষ্কের রঙ্গালয়ে অন্ধ-যবনিকা ; 
দেখাও, অদৃষ্ট যাহা, কি তাহাতে রহিয়াছে লিখা ! 


১৫৬ 


গীতিকা 


হবে কি দুঃখের শেষ ; পতিতের হবে কি উত্থান ; 
জ্ঞান ভক্তি সন্ধি করি করিবে কি সত্যের সন্ধান ? 
থাকে যদি পরিণাম, রাক্গ্রস্থ সূর্য্যের মতন ;-- 
উদ্ধ হ'তে ভূমানন্দে কর, কর স্বস্তি উচ্চারণ । 


আমি দীন মত্ত্যবাসী, চেয়ে চেয়ে তোমার অকুলে 
আপনা হারায়ে ফেলি; মহাশ্রমে আখি আসে ঢুলে' 
ভাবের অ্ৃত-সিন্ধু ওই বক্ষে করে লীলাখেলা ; 
ফিরে এক বিন্দু লাগি” খোলা-ভোলা প্রাণ সারাবেলা! 
সৌন্দর্য্য দেয় না ধরা; প্রকৃতি গুনে ঢাকে মুখ ; 
তবু তারি পানে চেয়ে স্বপ্পে মোহে ভরি উঠে বুক; 
সে উল্লাসে শুনা যায় অনন্তের আনন্দ-বারতা ; 

আমি মুগ্ধ, রটিলাম তোমার মহতী নীরবতা ! 


১৫৭ 


শিকার-ম্মৃতি 


সুসজ্জিত হ'য়ে ত্রস্তে একাকী বন্দুক হস্তে 
বাহিরিনু শিকার-সন্ধানে ; 

কিছু দূর চলে, যেতে মিলিল আখের ক্ষেতে 
চকা-চকী, বসি একখানে । 

লুব্ধ শিকারীর চিত্ত আহলাদে করিল নৃত্য ; 
লক্ষ্য করি হানিনু গোলক ।-__- 

ছট্ফটি' চক্রবাক্‌ ডাকিয়া অন্তিম ডাক 
স্পন্দহীন রহিল একক । 

আচম্থিতে হাহাকার, শুনিনু, উঠিল কার, 
সকরুণ অজ্ঞাত ভাষায় !__- 

উড়ি পড়ি লুটোপুটি, মৃতপতি-পদে লুটি? 
চক্রবাকী কাদে উভরায়। 

ঝাপটিয়া আর্ত পাখা, সর্ববাঙ্গ ধুলায় মাথা, 
নিয়ে ঘায় প্রাণান্ত বিদায়; 

পুন হেরি, ফিরে আসে অবোধ আকুল আশে, 
ন্রেহ-চঞ্চু পরশিয়া যায় । 


৯৫৮ 


গীতিকা 


একদিন, মনে পড়ে, দেখেছিনু সকাতরে 
পতিহারা উন্মাদিনী বালা ।__ 

এমনি সন্ধ্যায়, ধরা আধারে আধারে ভরা ; 

স্তব্ধ কক্ষে ম্ান-দীপ জ্বালা? । 

চাহিছে মৃত্যুর ছায়া গ্রাসিতে মানুষী মায়া, 
জড়-গৃঁহ উঠিতেছে কেঁদে ; 

শব আলিঙ্গিয়া বক্ষে ছল ছল দীপ্ত চক্ষে 
বলে সতী,_ফিরে দে, ফিরে দে! 

সে উন্মদর প্রেমবাণী কি কুহকে, নাহি জানি, 
বিহঙ্গিনী শুনাইল আজ 

ভুলাইল ব্যাধধর্ম্মঃ বিদয়িয়া গেল মন্মন ; 
ভূঞ্জিলাম অশ্রস্ভরা লাজ । 

মন্ত্াহত পাখীটিরে ধূলি হ'তে তুলি ধীরে 
মুখ চোক ধোয়ালেম জলে; 

আর না মেলিল আখি, বিমানবিহারী পাখী 
ঘুমা'ল আমার করতলে। 

প্রিয়া তার, হিংসা-দাহে, যেন ভক্মিবারে চাহে, 
ধেয়ে ধেয়ে আসে মোর পানে; 

ক্ষোভে অভিমানে শেষে, উড়ে গেল নিরুদ্দেশে ; 
কোথা গেল, কাহার সন্ধানে ! 


৯৫৯ 


গীতিক! 


ওই যায়, ওই যায়, ডেকে ডেকে- হায়-হায়, 
কোথা আছে কামনার ধন, 

কোথা আছে শান্তি স্সেহ, কোথা সান্ত্বনার গেহ, 
কই, কই, মৃৃতসপ্ভীবন ! 

সে যে দূর, অতি দুর, বুৰি স্তব্বতার পুর, 
কেহ নাই দেখাতে সীমানা; 

শুধু নিঃসম্বল প্রাণ আপনারে করি দান 
অসীমের করিবে ঠিকাঁনা ? 

অন্ধকার ধীরে ধীরে  চৌদিক্‌ ফেলিছে ঘিরে ; 
কেমনে কাটিবে ওর রাতি; 

নিবিড় নীলিমামাখা কি আছে ওখানে ঢাকা; 
অন্ধকারে কে জ্বালিবে বাতি! 

ও যে যায়, মিশে যায়, বুঝি, ছুরাশায় ধায়; 
মৃত্যু কিরে মিলায় সান্তনা ? 

অথবা তখনো হাঁসি তৃষিতে কাঁদায় আসি 
নিয়তির অশ্রীস্ত ছলনা ! 


৯৬০ 


গীতিকা 





তরণ 
( টেনিসনের “ 0199510€ 06 13217? ) 


সন্ধা।সূুর্ধা অস্তমিত, সন্ধাতারা প্রভাসিত হবে ; 
মোরে নিতে, চাই শুধু একটি আহবান ! 
তরঘাটে জলরব কলরব যেন থেমে যায়, 
আমি যবে সিন্ধুমুখে করিব প্রয়াণ ; 


এমন জোয়ার হোক্‌, চলন্ত দেখাবে কিন্তু স্থির, 
এত পুর্ণ -ফেনা নাই, ধ্বনি নাই তায়; 

অসীম অতল হ'তে যে জোয়ার আনিল আমারে, 
পারে যাব, সে যখন ফিরিবে সেথায় । 


১৬৯ 
১৯ 


শীতিকা 





আধ-আধ অন্ধকার, সাথে সাথে সান্ধ্যঘণ্টারব, 
শেষে হবে চরাচর তিমিরে মগন ; 

বিচ্ছেদের ছুঃখভাঁর লেশমাত্র যেন নাহি রয় 
বিদায়-তরণী'পরে উঠিব যখন । 


দেশ-কালে পরিমিত আমাদের গণ্ডী ছাড়াইয়া 
ক্রোত যদি লয় মোরে দূর দূরান্তরে, 

আমার সে কাণগ্ডারীরে, আশা আছে, হেরিব সম্মুখে 
কুল ত্যজি বাহিরিব যখন সাগরে । 


৯৬২ 


শীতিকা 


পারে যাত্রীর উক্তি 


ক্ষম* স্বর্গষাত্রীগণ, দিব ক্ষমা ফিরে। 
বৈরীভাব. পরভাঁব স্বতঃ ধীরে ধীরে 
লউক্‌ বিদায়। হের, মহাশুন্যব্যাপী 
অসীম মুক্তির পথ। ত্রাসে কপি কাঁপি 
আশ্রয় খুজিতে হবে অকুলের কুলে, 
অনিশ্চিত অদৃষ্টের পদচ্ছায়ামূলে 
আত্মসমর্পণ করি ভাসিতে ভাসিতে 

যদি উত্তরিতে পারি হাসিতে হাসিতে 
ক্লান্তিহারী শান্তিধামে ! যদি সে আবাসে 
জাবন-রহস্তগুলি ধরা দিতে আসে ! 
রবিশশী গ্রহতারা মৌন ছিল ভবে, 

এবে যদি পথ-সন্ধি কহে মোরে সবে 

এই দীর্ঘ পর্যটনে ! হায়, ক্ষণে ক্ষণে 
ঝাদিয়া উঠিছে প্রাণ কাহার বিহনে 
নির্ভর করিতে শূন্যে হতেছে সংশয় ; 
মর্ত্যের কাতর চিত্ত পায় নি অভয় । 
বড়ই ছুদ্দিন আজি, এ সঙ্কট মাঝে 
অবহেলা অবিশ্বাস আর নাহি সাজে ! 


১৬৩ 


গীতিকা। 


স্বদেশী বিদ্রেশী হও, আমি সঙ্গী তব; 

সঙ্গীরে ফেলিয়া যাবে, পথে পড়ি রব 

একা নিঃসক্সল প্রাণে ? তোমাদের পুণ্যবলে 
আমারে নিবে না তুলি সাগ্রহে সকলে ! 

কি বলিলে ?--“ভাই, তোর কিসের ভাবনা ? 
তোরে ছাড়ি শূন্য স্বর্গে আমরা যাব না। 
ধরায় পতিত তুই, হেথা তোর তরে 

রয়েছে অক্ষয়ক্ষম! আশীর্ববাদভরে 

উত্তোলিয়া স্েহবাহু 1” আহা, বন্ধুগণ, 
সংশবীরে শুনাইলে কি মধুবচন ! 

যা কিছু আমার দৈন্ ছুরিত বালাই 

দেহ সনে ওপারে কি হ'য়ে আছে ছাই ! 
উদার অনন্তে কি গো এবে বিচরণ ; 

শুধু স্নান, শুধু পান, শুধু সন্ভরণ 
মহাপারাবারে ? এই চিরপুণিমায় 

ভেসে যাব ডুবে যাব জ্যোতনসায় জ্যোত্ন্গায়! 
কোথা সেই স্ুধাসিন্ধু? কোথা সেই আলো? 
ওরে শূন্য, মৌন থাক্‌, আহা, তাও ভালো ; 
বলিস্‌ না আচন্িতে তৃষিতের কাছে,__ 

কিছু নাই, কিছু নাই মরণের পাছে! 
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যখন রব না আমি, রাখিও আমারে ধরে? 
মায়ার মন্দিরে ; 
তোমার করুণোচ্ছ্াসে বিশ্প যদি পরিহাসে,, 
নিশ্বাসিও ধীরে, অতি ধীরে । 


যখন রব না আমি, রবে না আমার কিছু, 
রাখিও আমারে ; 
নবরঙ্গ নবোল্লাস অতীতেরে করে গ্লাস; 
তুমি জেগো মন্দির-ছুয়ারে ! 


যখন রব না আমি, আমার সকলি হবে 
- বিকৃত বিস্মৃত ; 
বিদায়ে কেদেছে যারা, বিয়োগে ত্যজিবে তারা ; 
তুমি মোরে ছেড়ো না, বাঞ্ছিত! 


৯৬৫ 


গীতিক। 





যখন রব না আমি, অখ্যাত এ নাম, তাও 
লুটাবে ধুলায় ; 
তুনি ছাইমুগ্রি নিয়। রেখো তারে জীয়াইয়া ; 
স্মৃতি বীচে স্সেহ-শু ্রাষায়। 


যখন রব না আমি, বসন্তের কুপ্তে কুঞ্জে 
গাবে শুক-সারী; 
তোমাদের বিশ্বময় হবে পুর্ণচন্দ্রোদয় 
এনো মোরে দিয়ে সিন্ধু পাড়ি। 


যখন রব না আমি, মৃতভার বয়ে বয়ে 
পড়িবে নুইয়া ; 
তারা-সখীগণে চাহি অনান্তের গান গাহি 
দিও মোরে উদ্ধে উড়াইয়া ! 


১৬৬ 


গীতিক! 


অবমান 


যাও তবে, স্্রকন্যা, যামিনী পোহায় ; 
শুকতারা দেখে বা তোমায় ! 
এতকাল বুকে ভরি তোমারে রাখিনু ধরি ; 
সে সাধনে ঠেকে গেছি প্রণয়ের দায় ; 
দেবতা সাধকে যথা _- সব প্রেমে এক প্রথা ? 
জলে পশি ক-তালু আরো যে শুকায় ! 


সব শেষ ? যাও, যাও; কাল বয়ে যায়; 
স্বখনিশি পোহায়-পোহায় ! 
কোন্‌ ত্রাসে কাপে বুক, কোন্‌ লাজে ম্লান মুখ ? 
ধরা যদি পড়ে যাও জাগ্রত ধরায় ! 
যাও তবে, হায় হায়, “যেও না" কি বলা ধায় 
অবসান আচন্বিতে ডাকে যবে “আয়? ? 


০০ 
৯৬৭ 


